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Cuerpo Vivido- Epistolario

A manera de prologo.

Cuando, a partir del afio 2001, finalizado el “Libro del viento”, me
propuse seguir escribiendo sin separar temdticamente bajo el titulo de
“Biografia”, todo lo que fuera a escribir de ahi en adelante y lo hice, me
equivoqué.

No obstante lo cual, dos poetas cercanos a quienes les pedi opinion al
respecto, sin hablarlo entre ellos, coincidieron en que habia una gran
diferencia de discursos entre los trabajos que componian ese corpus, que por
otro lado eran, <si hubieran quedado todos juntos>, demasiado extensos.

Reflexioné y relei todo nuevamente un par de veces y llegué a la
conclusion, posiblemente ya tenida in pectore, de lo acertado de esas voces.

Efectiva y primordialmente, se trataban de trabajos desiguales: los
unos, <que tomaron este titulo de “Cuerpo Vivido” -Epistolario-, son
efectivamente cartas, correspondencias dirigidas a personas en especial, aun
cuando no ostenten dedicatorias, e inclusive cartas dirigidas a quien lea este
libro. Son un discurso lineal no metaforico o una prosa poética por veces. A
hijos, amigos y a la misma muerte.

En este “Cuerpo vivido”, me despacho, se podria decir, con cuanto
elemento, personas, circunstancia historica personal o externa que ha dejado
todas estas cicatrices que quedan en un cuerpo vivido manejindose entre los
filos de la gente, de la existencia y del tiempo.

Me doy a conocer y refiero hechos que he vivido y el modo que tengo
para expresarlo es este, dentro de una prosa por veces poética, como antes dije,
por veces realmente historica y reservada como los epistolarios que pueden ser
leidos después de mucho tiempo para revisar qué se dijo en esos tiempos
guardando cartas amarillentas, con estampillas que ya han dejado de aparecer.

También son cartas politicas o de denuncia social. Puteo contra los
gobernantes, describo actos con algunas mujeres, hablo de mi casa, de mis hijos

y de algunas de mis locuras< que gracias a Dios>, conservo y preservo.

Son treinta y cuatro cartas. Solo puedo decir de este libro: garantizo
que soy yo de cuerpo y alma enteramente.

Si Ud., vos o como les guste ser llamados quieren pasar, esta es la
puerta de entrada.

Guillermo Ibariez
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Cuerpo Vivido- Epistolario

Primera carta.

a Alberto Tortajada

La gente deberia ir acostumbrandose a quién y a como soy.

Mis hijos, a un padre muchas veces ausente que los ama, trabaja y
escribio toda su vida.

Y no sé porqué debo ser distinto de mi padre a quien amé y que
también trabajaba, salia, encontraba en bailes de pueblo y era
conocido en los mejores burdeles.

O mi madre a quien recuerdo porque siempre le dolia la cabeza, se
iba a dar clase todo el dia; tardes de sabados o domingos se juntaba

con amigas y las noches de esos dias salian con mi padre.

;Qué irreverente! —diria ella-,-te crees que la parrecia es linda
acaso?

La gente deberia ir acostumbrandose al modo que tengo.
Las mujeres de mi vida, hembras hermosas y fecundas no sé por qué
han querido que después de haberse enamorado de un poeta loco,

fuera un hombre gris; justamente uno.

Por eso las he dejado o me han abandonado, no se crea nadie que
solo cuento las ganadas, tengo perdidas.

He sido y soy salidor, no me gusta andar solo, sdlo si quiero hacerlo
¥ voy contento conmigo.

Guillermo 1bdfiez
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Dicen: "mujeriego, loco, bohemio," o lo que fuere. Ese discurso de
amansarme, al fin, siempre fue publicidad.

Lo peor que se dijo de mi, ha sido néctar al que toda mujer que tuvo
noticia, deseo conocer (y algunas domesticar).

La gente debe ir sabiendo como soy.

Intachable en la lealtad con los amigos sin importar el signo que
tengan o tuvieran en cualquier tiempo.

Mantengo mis dos manos (derecha e izquierda), bien prestas para
defender a mis crias, mis hembras, sus crias y a mis amigos y lo
pongo entre paréntesis como los estructuralistas rusos, porque asi
debe ser la ideologia.

A mi también Gallego, me gustan madas los atorrantes que los
cajetillas. A los primeros se les puede contar un secreto como a uno
y morir callado.

A otros, un pequeiio apriete los haria cantar la Marsellesa en drabe.

Deploro la muerte de los buenos, aquellos compaiieros del colegio,
que fueron mandados y murieron.

Eran fragiles, honorables, candorosos, pero demasiado inocentes,
muy ingenuos.

Deseo el dolor y el sufrimiento de los malos, que haya un infierno
aqui y ahora como dice Borges, para los dictadores asesinos y los
cipayos vendidos al imperio.

Para los amigos todo, para los enemigos ni justicia.

No sé si lo decia el general o quien lo dijo; a mi me cuadra y lo
sostengo.

No importa la opinion del que me critique porque no tengo ningun
puesto y digo lo que quiero y cuando alguna vez lo tuve, tampoco me
callé ni me callaron; al contrario, de cada hostigamiento me hice
mads fuerte, rei en sus caras muchas veces.

Guillermo 1bdfiez



Cuerpo Vivido- Epistolario

A un ministro de la Corte que me dijo que no le caian simpadticos los
barbudos, los que no se habian casado por iglesia ni bautizado a sus
hijos (caso mio), le repliqué que a mi no me gustaban sus bigotes y
que me chupara un huevo. Como de macho no tenia ni un pedazo,
se fue al molde, como dicen en el barrio.

Ast que si tuve o tengo que decir cualquier cosa, lo hago y nadie va
a impedirme hacerlo, ni lograr me pelee con mi lengua.

Soy un vértigo, un vendaval, un abismo. Lo sé, qué puedo hacer con
eso.

Soy el mas grande poeta de todos los tiempos y aun asi, soy modesto.
Hijo predilecto de Walt Whitman, también como, bebo y engendro.

Desde el fondo de mi ser, han nacido mis siete hijos que se estin
reproduciendo cada uno a su gusto con sus cosas, sus trabajos y sus
hembras.

Soy amigo del lector, quien vende sus libros por la calle, grita
libertad detras de las prisiones del olvido; rie, llora y da a sus
amigos el mads ferviente abrazo como si cualquier vez pudiera ser la
ultima.

Reservé para el final mi tema preferido: el amor, las mujeres y la
vida parafraseando a don Arturo Schopenhauer y con él
disintiendo.

Ese "muchacho', seguro adolecia (con todo lo que le admiro), de
impotencia, misoginia o algun complejo.

Claro, en ese entonces; Freud era desconocido, Lacan y todos esos:
la Kristeva, Foucault, eran inéditos o no habian aun nacido.

En realidad reservé para el final mi propio tema: fui criado por mi
abuela, Titd Angela y mi Tata Juan Santiago.

A ellos les debo los deberes de la escuela, salidas a los cines, calor
de infancia, mates en su cama, abrazo ancho, compaiiia, cuidados.
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Ustedes dirdan,- qué carne para divanes -. Me rio porque ya lo he
sido.
Ahora soy un amante feroz, siempre insatisfecho.

Guillermo 1bdfiez
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Segunda carta
Tengo suerte de haber tenido mas de un padre.

El real, dueiio de mi sangre que murio a los sesenta, atormentado
por sucesos ocurridos en todos los '70.

La muerte de Raul, su gran amigo, la muerte del hijo de otro gran
amigo y amigo mio Julio; a manos de los vandalos.

La precaucion que me ensefio para que yo no pereciera. Recuerdo
sus palabras: "Fijate bien con quién hablas. Ese gordo tan
simpdtico del boliche donde vamos: es servicio”.

O en otro momento: ""no le hagas caso ciego a nadie, preguntdime"’.
U otra vez: ""para ser util a tu causa, la que sea, tenés que estar vivo,
no te regales"’.

Ast es que estoy vivo, sdlo por seguir los consejos de mi padre.

Dije al principio que he tenido al menos tres padres: Arturo, de
quien hablé hasta ahora y el de poesia ese viejo hermoso de Walt
Whitman, alimentandome la vida.

Y un tercero, mi hermano, el poeta Héctor Ydanover, con quien
tantas veces dijimos ser del mismo origen.

Con él hablamos treinta aiios y yo le descubria el dejo, su tono
provinciano y al llamarlo le decia:

"-Qué haces Cordobés, te quedas estos dias en Baires?"
'"- 87 Guillermo, te espero por la libreria maiiana y almorzamos?-

Le contestaba que si, que nos veriamos entonces, comeriamos juntos
en el centro, andariamos la ciudad, el ensefiando y yo aprendiendo

como vive un poeta que se lo toma en serio;

nada de andar perdiendo el tiempo por fiestas o cocteles, escribiendo
con pasion, venciendo el desaliento.
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Carta tercera

Siempre amaré a las mujeres que alguna vez les dije amor, palabra
con la que me condené pero mujeres por las que entraria a un
incendio para rescatarlas, cruzaria mares o rios para salvar, o
mataria a cualquiera que no las ame mds que yo.

Me hundiria en pantanos, vadearia tembladerales, cualquier cosa
para que se sientan protegidas.

Acometeria contra tropeles de bestias feroces, atravesaria los
infiernos de sus mentes, asaltaria las mads altas murallas, todo por
preservarlas.

Sin embargo, ninguna de ellas lo sabe.

De habérselos dicho, tal vez, alguna aun estaria conmigo.
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Carta cuarta

Cuando se me cansan las piernas después de largos ratos de trabajo,
cuchara de albaiiil, maderas y martillos; me tomo un respiro,
preparo mates.

A proposito, este va a ser un texto “cotidianista”, al decir de
Eduardo quién felicitara que baje a tierra por referir justamente,
hechos cotidianos.

El, justamente, que nunca puso un clavo.

Al mirar las cosas que me han robado (mejor dicho, al ver los
espacios huecos) de ésta casa que tanto costo y sigue costando
enumero lo faltante: televisor, equipo de musica, cubiertos, algun
cuadro.

Como dijo un amigo: libros no; los dejaron tirados. Justo dejaron lo
que les hubiera servido.

Desprecio si los hay, pa’alguien que escribe considerdndolos
tesoros.

Ya ven, lo valioso no se han llevado. Algunos que lo saben se
indignan en mi lugar, pero esto para mi tiene cardcter de problema
social, no delictivo, culpa del sistema en que vivimos.

Mucho para algunos que no se lo ganaron, algo para quienes toda
la vida hemos trabajado y nada, absolutamente nada, para tantos
que no tuvieron siquiera la oportunidad.

En el lugar de ellos, haria lo mismo.
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Necesito frazadas, mdquinas para idiotizar desde donde baja el
discurso del consumo, no pudiendo participar del juego y si no
tengo un trabajo; ni hablar la comida de mis hijos, haria lo mismo
que ellos.

Lo unico que les tengo que decir a esos malandrines -porque
malandras son los otros, los cipayos que venden el consumo-, es que
elijan mejor y se animen con los peces gordos y no con los tipos que
hicieron lo que sea laburando.

- Claro, vos me dirds, st vos; el que estds leyendo; que, ;como van a
saber, quiénes son unos y otros?

Acaso alguien va a poner en el frente de su casa un cartel que diga:
YEsto lo hice choreando”. O de los mios: “Esto me costo 20 aiios de
trabajo”?

No, ya sé que no, pero si se avivan, van a ver que no tengo rejas, ni
auto nuevo, ni custodio.

JPor qué con ese dato no son piolas y me dejan algunas cucharitas
que detonan estas lineas, y hacen que ponga azucar y yerba en el
mate, desde sus envases?
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Quinta carta
Paisaje errdtico

A nadie recomiendo vivir conmigo. Si no, vean el programa que le
espera un dia cualquiera:

A las tres, cuatro a lo sumo de la maiiana, ya estoy despierto.

Si no hay nadie o solo esta Nicanor cierro su puerta y deambulo
tranquilo por todas partes. voy a planta baja, a la cocina, preparo
mates, ordeno algun cubierto o guardo un plato, todo, claro estd, en
sigilosas maniobras para no despertar al silencio que aun reina en
la casa y duerme en la cama de la noche.

Sin embargo, y a pesar de maniobras cautelosas, movimientos lentos
apertura de puertas, cuyas bisagras no hacen ruido, algun ruido se
hace.

Mas tarde, en medio de la maiiana, una dulce mujer que me
acompaiia dird

-Escuché no sé a qué hora unos ruiditos de platos y cubiertos y me
dije; ahi anda el Guille-.

Por eso y tantas otras cosas, vivo solo.

No tengo derecho a perturbar los sueiios de mi dngel ni con el mas
leve ruido, que produzca.

Estaba en los mates, que disfruto, mientras, poco a poco entro en
conciencia que la muerte, ha sido, 59 afios y unos 210 dias, vencida
por mi lado mas austral ,”corazon de piedra verde”, aunque ese sea
un titulo de otro autor.
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Riego las plantas, arrojo migas para las visitas por el césped subo a
la tercera planta donde se encuentra este monstruo que guarda en
sus entraiias lo que antes tengo manuscrito.

Para reirme con el lector que estda leyendo éstas palabras, digo
grandilocuente:

;i Depdsito de mi obra !!,

y hago una reverencia exagerada ante mi mismo que soy nadie.

14

Guillermo 1bdfiez



Cuerpo Vivido- Epistolario

Sexta carta

Hace mucho que me apasionan las mujeres.

Segun ellas mismas han dicho mas de una vez, que he sido su
liberador.

Bromeando, invariablemente he respondido que siendo admirador
fervoroso de San Martin, prefiero el mote de libertador ya que no
quise jamds ser llamado como otras tantas han dicho (y tengo sus
cartas en mi cajon),”salvador”.

Esas cartas dicen que les he devuelto a la vida que creian habia
pasado.

Muchas veces me pregunto por qué hombres y mujeres no han
sabido vencer el desaliento.

Por caso, a veces me respondo que sin asma vencida a fuerza de
voluntad, -nunca derrotada- se carece de la experiencia necesaria.

Hablando con mi extension sexual, a quien hace tantos aifios
adjudiqué mi segundo nombre, le he dicho:

-Ya ves Juan, no sos imprescindible-

El me ha mirado con su unico ojo chino y volteando la cabeza
muchas veces he sentido algo asi como una amenaza:

;11- Yavas aver!!! que parece una advertencia.

Y asi ha sido y es cierto que lo mejor es que nos llevemos bien todas
las partes del cuerpo.
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11

Ya se ha hecho la hora de almuerzo, que por otra parte puede ser la
1,2 6 3 de la tarde, sin que importe nada.

Si hay algun hada durmiendo en mi alcoba, - como suele ocurrir-,
pongo sobre la mesita de cama: la pava, el mate, unas tostadas y
una flor del jardin o comprada.

Voy hasta el lecho y como a esa hora las vestales despiertan pero
quedan desperezdndose entre las sabanas, pregunto:

¢ Ya estas despabilada?.

La respuesta es vaga, por lo tanto informo del servicio y pregunto si
abro las persianas.

Un poco mas claras, las palabras de respuesta son:
- Un poquito la ventana -.

Se yerguen acomodando las almohadas, preguntan por la hora
como si les preocupara, contesto que son las 9 y entonces interrogan
a qué hora me he levantado.

Respondo y hacen un ruido de ;Huuyy..! tan dulce, que muchas
veces me meto de nuevo entre las sabanas, tan lento cuando una
bella piel llama.

A veces, en esos menesteres nos encuentra el mediodia, otras no;
debemos hacer algo, algun trabajo, algunas compras.
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Y después, la hora de siesta, un beso aqui, otro allda, imaginense el
resto.

A las 5, sera la hora de otros mates, ponerse a escribir unas horas
hasta la siete u ocho de la tarde.

Una ducha, cambiarme e ir a la “Esquina del Sol” con los amigos
hasta las 9. Ahi cada cual parte a su casa después de arreglar el
mundo.

Vuelvo a la mia y si estoy solo; como algo a las disparadas, escribo
otro rato, me tomo unos tragos y voy a dormir temprano.

Si tengo a un dngel cerca, nunca se sabe a qué hora vendran los
suefios y mientras tanto, pasamos muy bien el tiempo, cuidandonos
uno al otro.

Con este paisaje errdtico de dias, no recomiendo a nadie vivir
conmigo, por otra parte, al dia siguiente no sé qué haré.
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Séptima carta

Soy un sudaca, un adoquin, un bdarbaro: sin embargo ninguna
olvida que las descubri para si mismas.

Soy un patriarca, un exiliado nigromante, llamador procaz y
temerario, pero ninguno ni nadie podra decir de mi que fui un
cobarde.

A ese juez que por serlo se la creia y pensaba que podia ser
apretador; clarito le dije no.

Que con lo unico que no puedo luchar es contra mi mismo, mi
conciencia.
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Carta octava:
Algo asi como vocacion por mujeres abandonadas.

Cierta vocacion por las tetas, decias vos Reinaldo y por las colitas de
las Lolitas, agrego.

Por las chicas que no encuentran su rumbo y todos se las quieren
bajar (y lo hacen), menos yo, que solo escribo mi deseo.

Propension por el cielo estrellado, la lluvia, el invierno, el verano o
lo que venga.

Las peliculas empezadas o de las que uno no sabra nunca su final
por quedarse dormido o mejores razones.

Por morenas halagadas por arios sin resultado que responden:

- Tomaremos un café cuando nos encontremos de forma casual- (tal
miedo tienen).

Por amigos como uno, afectos al amor, al alcohol y a la poesia.
Inclinacion por esos afectos que persisten con el correr de los afios y
bronca por esos otros que uno ha brindado inutilmente, porque han

sido y son gente miserable, diria Victor Hugo.

Cierta tendencia a elegir lo que no perdura, ese texto que
desaparece de la mente, auin no hemos escrito y se olvida.

Vocacion por lo efimero: la rosa, el picaflor, el mosquito y esta
palabra dicha en silencio cuando amanece.
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Carta novena

Al fin, esto de lo “cotidianista”, tiene lo suyo. Uno puede relatar en
forma de verso, cualquier cosa que le ocurra.

Los sucesos del dia y los que no siéndolo se inscriben en “las cosas
simples de la vida”.

Hasta lo mas nimio, sin que haga falta la metdfora preciosa que nos
lleva a pensar cada palabra.

Aqui se vuelca lo que pasa, lo que uno piensa, lo minimo y ya estd
haciendo este tipo de...”poesia’.

Tiene sus ventajas, no lo niego. Hablo de la ventana abierta hacia la
noche, de los gallos.

De la lampara amarilla del patio, de los patos que muy alto,
navegan por el cielo hacia vaya a saber donde.

Del rumor que llega de la ruta, de la tos que me acompaiia, y del
mate bien caliente.

Se puede referir, como escritura, los hijos que han venido en este
dia y los que no vinieron y hace rato no lo hacen.

Todo esto y cualquier enumeracion que se podria continuar hasta el
hartazgo parece que conforma esta clase de poesia.

Sin embargo aun prefiero la ambrosia, el acidulado sabor del aire
entre naranjos florecidos y a Vivaldi o Bach sobre cualquier musica
de moda.

Elijo el reflejo de la fronda en los espejos del agua, las sutiles
cuerdas de la citara hendiendo el aire, el bajel sin derrotero de las
horas, la palabra que el buril de los sonidos talla, y sea precisa en
lo alto del poema.

Aun asi, admito que el relato dicho en versos, parece lirica por la
cadencia de sus parrafos.
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Carta decima

Estoy bajo los efectos combinados del alcohol y la yerba, (no
hablemos del bagaje de los aiios, desiertos transitados).

Bajo los “efectos”, me acuerdo de Huxley, Artaud y tantos.
No estoy pudiendo recordar, pero reflexionar st puedo.

Hace un rato, habia elaborado unos versos que parecia, habian
salido de una vez, de un tiron, como se dice.

Admito que decir “reflexionar” en este estado no es lo cierto; debe
crearse una palabra nueva, ya que aquella esta ligada al discurso
racionalista, tan lejano de éste.

Tal vez la palabra ascesis que utilizara Héctor, sea la apropiada
para nombrarlo.

Algun sacado, o religioso o muy volado querrd decir “estado de
gracia’.

En algun sentido coincidiria, pero siendo estricto, solo accedo a otro
modo de pensamiento.

Aunque ahora ya es de maiiana y sus alcances han pasado, sigo sin
recordar esos versos, o tal vez esas metdforas pensadas, hayan sido,
otras puertas mds que condujeron al vértigo.
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Undécima carta

Soy un hombre con muchos hijos, nunca demasiados, siempre
bienvenidos.

Un hombre que podria estar apesadumbrado por el paso de los afios,
y aun asi conserva su optimismo critico.

No quedé en dogmas, tampoco soy escéptico.

Desde hace tiempo, si respiro es milagro dado que un asmadtico que
fuma dicen que tiene los dias contados.

A pesar de la fe perdida y los muertos, la maiiana me encuentra con
humo y versos.
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Duodeécima carta

Ante todo, tal vez sea uno el equivocado, pero qué voy a hacer, tengo
esta vida y no otra.

Veo a hombres y mujeres arrobados por “el porvenir” y recuerdo
una frase que dice: “El porvenir es cosa nuestra”.

Volviendo: el porvenir de los hombres de mi edad, es ahora; aunque
parezca sentencioso.

Fuimos naufragos de la republica perdida y estamos ( o solo yo lo
estoy?), atenazado a la existencia.

La mia es una conviccion que no sale de este aqui y ahora.

El silencio de este instante después de comer con gente apresurada,

anuncia que voy a dormir embriagado de viento, pdjaros y sol en la
modorra de la tarde.
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Decimotercera

Malcom de Chazal me enserio hace afios que “la vida sin esperanza
es la mas digna” y segui ese precepto para ser quizds
<existencialista>.

Al borde de los arios, uno se pregunta: si debio optar por esto o por
lo otro.

Elijo libertad a cualquier precio. No vaya a ser que al borde de la
muerte, un hombre se convierta en un imbécil.
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Decimocuarta

Si uno pudiera escribir su biografia sin limite, sin que importe nada.

Si pudiera decir lo que ha pasado y no afectara lo que los demds
entiendan.

Si uno pudiera esas y otras cosas, tal vez seria distinta la existencia.

Fui un nifio asmadtico y raquitico, protegido del frio por una franela
que picaba no se puede explicar cuanto.

Un nirio religioso y crédulo que alguna vez penso en hacerse cura.

Tan ingenuo era, que fui a una escuela, que después descubri era
tercermundista: ibamos los domingos y otras fiestas a trabajar con
los chicos de las villas: misa y compartir comunion con empanadas,
comunion con facturas y mate cocido.

Después uno mas grande que fundo en la terraza de su casa el Club
Espartaco, con los colores celeste y blanco de la patria.

El que por saber y tener el honor de izar o arriar la bandera, hacia
como loco sus deberes.

Fui el joven que se hacia el picaro con las pibas y como le iba bien,
lo siguio haciendo.

Lo grave es que, como vos decis Teuco querido, aun estamos en la
edad del pavo.
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También aquel joven militante que de noche imprimia esos carteles
que llenaban las paredes.

Quien armaba en la imprenta de “los rusos” esas cosas que
deciamos entonces.

El que discutia con mayores de armas, guerrilla y quién la hacia y le
dijo a esos viejos comunistas, porqué no eran ellos los que chapaban
los fierros.

Para entonces ya faltaban compaiieros de la escuela que se habian
ofrecido en holocausto.

Si pudiera escribir mi biografia sin alcohol, sin humo, sin
recuerdos, seria una boludez de viejas que se la pasan hablando de
sus gatos.

Ahora dejo; la tarde advierte que transcurren las horas de la siesta y
luego habrd tiempo para escribir algo, si uno tiene qué decir.

Aparte, la letra se hace rara, la mano no obedece y se cansa.
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Decimoquinta

Los mejores epitafios que he pensado para mi:
“Aqui yace un tipo que merece un largo descanso”, es uno de ellos.

Este otro también: “De aqui se ha ido el que yacia enterrado.
También de esta fosa ha huido y no se sabe por donde anda”.

Y claro, a quién se le ocurre quedarse hundido en tierra pudiendo
mejor volar, reinventarse pdjaro?

Estos otros también me gustan y con ellos concluyo, que es mejor
que decir “acabo”:

”Aqui esta el Guille, que sintio amor y se sintiéo amado”

O:”Este es el ultimo polvo del Guille y no es joda”
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Decimosexta

Vivo sin timon, brujula ni puerto, solo con bitacora completa,
historias sin detalles de puertos visitados, amarras ceiiidas, después
abandonadas.

Barco que pisé muchas orillas sembrando su simiente por doquiera.
Bajel sin compds ni catalejo. Sin sonar cuando por aguas fui
debajo, sin ojos de buey, sin ancla ni mds mdstil que mi querido
Juan, mi otro enhiesto.

Un barco, una balsa, un bote enamorado del simple hecho de ir
siempre navegando.

Soy un bajel naufragado tantas veces que puesto a pensar en esas
cosas a veces deseo hundirme por completo sumando la mirada a la
de esos peces entre restos que en el fondo han encallado.
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Decimoséptima

a Roberto Santoro, Amelia Saieg y Marcos Silber.

Llorando a esta altura del amanecer al recibir tu carta, querido
Marcos porque aun nosotros podemos hacerlo.

Escribo estas lineas al borde del fuego que supimos tener y
conservamos.

Por los camaradas que no estan pero nos legaron su mejor parte esa

hondura para seguir dando batalla hasta el fin, hasta la victoria
siempre.

Octubre de 2007
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Decimoctava

a mis abuelos y a Lucas Santiago.

Volver a las memorias de la infancia en las que las imdgenes de dios
eran las de mis abuelos de pelo y barbas canas, in senescentes, como
las del creador.

Hacedores de mi padre y de mi madre de donde vengo a este que
soy; origen de la progenie que duerme en mi cama.

Hace dias llevé a Lucas Santiago al campo y la pasamos como yo lo
hacia con mis tatas.

El abuelo Arturo, gigante con Asmocid y libros corriendo a un
tranvia que no habia parado a las seiias de una dama, alla por
Avenida Pellegrini, hace cincuenta aiios.

El Tata Juan, leyendo circunspecto en el comedor de diario, frente a
la biblioteca que él mismo construyo con sus manos y yo de espaldas
a ella, mirandolo leer vidas ilustres, diarios y diccionarios.
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Decimonovena

Anoche, con Alejandra, Silvia y Federico tuvimos una hermosa
charla.

Tenia miedo de no acordarme cuando a escribir me sentara.

Hablamos de cada uno y de universos lejanos. De la hormiga y de la
Sflor del durazno.

Estabamos enchufados con unas copas y yerba, y de todo lo que
hablamos, reiamos a carcajadas.

Hay solo una testigo que no estaba pasada. La proxima vez que la
encuentre le preguntaré de qué hablamos.
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Vigésima

Algo dicen mis cuadros de este extenso navegar por la escritura.
Uno al pastel donde se ven hipocampos saliendo del craneo abierto
por golpe de hacha del que sale una luz cegante que en realidad fue
una caida.

Enfrente, otro con textura de un dolmen detrds de una puerta.

En la ultima pared una vasija color ocre americano. Sobre la
chimenea: dos manchas simétricas que se alejan, se llama koan.

Y en el fondo, vivo en el follaje, el azul pastel.

Mas cerca el liquid ambar y el gingo bilova meciéndose al son del
viento en sus alturas.

En un plano mas proximo, debajo de la sombra, el paraiso y como si
esto fuera poco los pdjaros a toda musica.
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Vigésimo primera

Aquel poema de los sesenta, decia: “Yo no sé ciudad si amo tus
atardeceres derramados por el sol en tus anchas avenidas...”(*)
porque ahora mi ciudad ya no tiene: “..atardeceres derramados...”
una muralla de cemento los oculta.

Por eso, para ver nacientes y ocasos voy a los confines.

Aquel Barrio Martin donde los chalets florecian, vive hoy en la
umbria de edificios altos.

Ese costo de oscuridades es en muchas calles y en tantas que me
inclino a vivir en arrabales donde los dias conservan sus
crepusculos.

Ya he visto “los dientes de la gente”(**) Morir no importa, aun con
eso, con la historia y el pasado, con los muertos y los que todavia
estamos vas a seguir siendo como dice Gary “la unica ciudad para
nacery para morir”.(**%)

La que aiioro y memoro tanto, que estando lejos hace que todavia
me cite en los bares de mi barrio.

(%) y (**) Refiere al poema “Ciudad” del libro: “De la metdfora, el mito”)
(***) Texto del poeta Albero C. Vila Ortiz
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Vigésimo segunda

a Desmond Morris
por su obra “El mono desnudo”

Antes de estar de este otro lado, no sabia muchas cosas.
Cuando fue el dia de mi viaje, vi a algunos en verdad acongojados y
los que esperaban mi partida para ejercer su liderazgo.

Ast, conociendo como muestra, las uiias de algunas personas,
dispuse mi legado en forma justa que no diera lugar a disputa
alguna.

A mis hijos un techo. A mis amigos mds queridos este saludo donde
se sabran nombrados.

Muchos conocidos, si bien son queridos no han hecho mérito para
dar vida por ellos; cuando pude les di una mano.

Ahora, de este lado, puedo ver mejor aunque esta no sea otra vida
ni signifique algo religioso o de especie alguna.

Esto lo estoy escribiendo después de sofiar hoy, 19 de noviembre de
2007, despertando con los zorzales. sin saber en realidad quién era,
como el cuento del poeta chino y la mariposa.

Sueiio recorrido entre cavernas y dinosaurios, en el que era un
hominido erguido apenas.

Sueiio aparentemente largo, de peleas en otros tiempos y de luchar
con bestias.

Sueiio que pasaba como pelicula la historia del hombre que navega
en mis venas en un cine infinito de espacios.

Era medieval y al fin moderno. Después un contempordaneo
que escribia esta biografia.
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“La generacion del 70°”, dijo una amiga hace tiempo, se quiere
subir toda a esos acontecimientos.

Los que ahora hablan al pedo de su “compromiso” en aquellos
afios, los tengo rebién junados.

Creen que es broma subirse como piratas al dolor de los que
quedamos y tenemos que soportar escucharlos.

Que ese poeta prestado del que no voy a decir su nombre me cante
la del exilio, no sabe lo que yo sé, cuando su tio “el coronel”, le dio
el pasaje y el piro para que aiios después dijera odiar a los milicos y
presidiera, como si nada, la nacional biblioteca.

Algunos me dicen que calle, que no sea jeton, que cae mal lo que
digo, que no favorece el modo.

JCudndo especulé de esa manera como los que al pensar de esa
forma. han terminado siendo participes necesarios, del delito de
exilio acomodado.?

Nosotros que no teniamos un mango para pensar en exiliarnos
fuimos quienes bancamos cada hora del “proceso”, la ferocidad de
esos chacales.

Los que no podiamos irnos de manera alguna y ademds no teniamos
por qué carajo escaparnos, fuimos quienes mantuvimos la palabra
en armas contra los golpistas criminales.

Esos que iban a misa sin confesar sus pecados. Esos que me
llamaron para decirme que no les gustaban barbudos, ni
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divorciados ni los que no habiamos bautizado a los hijos como ya lo

tengo contado.

Bruta renovada inquisicion, asesinos de libertades, de ancianos y de
inocentes ninos.

Ahora a muchos les resulta facil hablar de mentiras pasadas.

Yo aqui, con mi letra de puiio digo que al menos no sean falsarios.

Pero este tema me indigna. Estoy al fresco en el campo.

La mirada de aquellos compaiieros de antaiio ordena silencio y
queda mi mano callada, mientras miro esa luciérnaga suspendida
en la nada.
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Vigésimo tercera

Estoy solo, es de noche. Algo motiva tomar el lapiz.
Uno, que ha dicho algo de la inmortalidad debe hacerse
responsable.

No puedo envejecer, porque estoy continuamente reproduciéndome.
Los siete hijos que hoy tengo no son una clave cabalistica.

La cuestion es que mis células se reproducen porque soy un
aprendiz en mis pensamientos.

Un ser con deseo de ser hombre, anciano, niiio y ave.
Mi cuerpo no esta amarrado a la tierra, todo lo contrario.

Estoy en pleno vuelo durante el dia, en el que trabajo con mis
manos y en la noche en la que planeo con mis sueiios.

A los cincuenta y nueve no pienso que ya he vivido, sino en lo que
estoy por vivir los proximos que vengan.

Ilusion real de vida que genera la palabra en el silencio, en que, a
esta hora de la noche, sin darme cuenta me sumerjo.
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Vigésimo cuarta

Destino:

Déjame quedar en este sitio donde el viento arremolina las hojas del
otofio e inclina en saludo de ramas al ocaso que se acerca.

Déjame quedar en esta patria del corazon en el que la musica se
hace sola, en la variedad de las hojas por las que se cuelan las
rdafagas del aire.
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Vigésimo quinta

Puesto uno a escribir su biografia, como no reconocer que por salud
o picardia elije cada quien lo mas alegre.

Digo, lo mas sano, lo que siendo memoria de la infancia, no
atormenta al hombre que se recuerda nifio.

Cual seria la gracia de ahora contar rubores, pesares, asfixias de
asma tan temprana cuando puedo recordar esos olores.

Apenas ingresaba a casa volviendo del colegio sabia que habian
hecho tortas negras, o ensaimadas, o biscochuelo marmolado.

Los perfumes del jazmin de la Avenida y Laprida, que aun vive en
mis narices cuando no existia ese edificio.

Puesto a escribir la biografia, uno -elije, no es tan sonso,
selecciona lo mejor para traer hasta el presente. Se disculpa.
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Vigésimo sexta

A donde me estoy yendo preguntaba, como si saberlo quisiera.
Me estoy yendo al fin de los recuerdos, donde viven afios venturosos.

Esos suerios de paisajes y de amores que se fueron esfumando.
Me estoy yendo al fondo de los valles, orillas de mares que conozco.

A montaiias italianas donde estuve, a los lagos del sur que tanto
anoro.

Me estoy yendo a las calles de mi barrio en el que era feliz jugando
futbol.

A la emocion de izar la bandera “alta en el cielo” resonando en la
sangre.

cMe estoy yendo o ya me he ido, y esto es parte de un sueiio
recordado?
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Vigésimo séptima

Ni furia desatan ya en mi los medios de “desinformacion”, hostiles
contra la razon de las gentes.

Establecen sus canones de buenos y malos poetas del momento. A
los unos, ensalzan como a Horacios o Plinios, aunque no sepan la
conjugacion de los verbos, y sus “textos”,(amén de distar mucho de
cualquier género), hablan de pavadas o, en realidad sea una prosa
puesta en versos, cuestion que también ignoran.

Suponen que son dueiios del “manto de silencio” que tratan de
depositar sobre los otros, los que no son “minimalistas” como ellos,
es decir animales en miniatura, y escriben en serio.

Antes despotricaba contra esos muchachos que por ver aparecer
sus nombres (aunque no supieran que hacer frente a un publico),
menos aun ante una mujer; habian canalizado su “petit libido”
hacia una cuotita de poder (eso tan poco duradero), en una radio,
un diario y en instituciones varias.

Ahora que los aiios me han enseiiado a ver esas cosas, los miro
piadosamente apenado y comprendo que si no es por obra, hijos,
aventuras al menos o algo de la vida con mayusculas; en algo tienen
que pasar su vida con minusculas, pretendiendo instituir canones de
extravagante y pasajera inmediatez, sonsera, improvisacion que en
catarata bajan, tratando en vano de soslayar el trabajo de los
buenos; en sus paupérrimos talentos intrascendentes.
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Vigésimo octava

A ésta altura de la vida, ya se ha visto a la Sefiora algunas veces
pero debido a eso justamente, sus llamados fueron desoidos.

O se le ha hecho una apuesta, o dado una seiial, un saludo como
4 4
quien dice: “Vuelva otro dia”.

A veces, peor, una promesa, un trueque o un grito que de tan
aterrador le haya provocado espanto, dando cuenta que uno estd
bien parado y no tiene deseo alguno de ir con Ella.

Aparte, nadie mejor para la espera, ninguna tan sumisa ni altanera
aguardando su hora ineludible.

En mi caso; ebrio y loco le he gritado:- |fuera, fuera de mi vista y
Ella lo mas campante, como si nada, se ha esfumado.

En momentos de soledad he intentado seducirla con palabras.
Sin embargo, aun declinando, ha dejado pasar el tiempo, conmigo
en él.

De algo sirve lo que de Ella pienso. Sabe que no la he denostado,
mads incluso, el trato de Seiiora, con mayusculas, lo ha notado
siempre un acto de respeto, halago lisonjero.

Y ese sitio que para otros es macabro, tal el caso de Claudio (%),
jamas lo senti de ese modo.

No sé si por algo religioso, o lo que sea, he pensado que cuando al
fin se aparezca y este dispuesto a marchar con Ella, voy a entrar
después de la neblina, en paisajes de cielos y colinas, mares y
follajes, en palabras suaves, vuelos de aves y en aires didafanos de
luz y sin pesares.

(*)Claudio de Alas, Poema negro.
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Vigésimo novena

cComo es que me encuentro aqui, si al cerrar los ojos me veo
corriendo por el patio de mi infancia.

Jugando escondidas y algunos otros juegos mds precoces.

Como es que me encuentro aqui, miro ayer y estaba conociendo
hace casi cuarenta aiios a la madre de mis primeros cuatro hijos.

Un instante y han nacido otros dos mas, y al dar vuelta la mirada
Chiara ya esta cumpliendo tres.

Como es que me encuentro aqui, y un torrente de rostros de mis
hijos, mujeres de mis afios, los amigos que conservo de antaiio y los
de hace escasos (no tan pocos), pasan, saludan, hacen gestos
apenas cierro los parpados?
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Trigésima

Para ser nombradas en poesias elijo sin dudar los nombres de las
ciudades y pueblos de mi patria.

Valoro esta pampa, las montaiias y los valles, el gran rio Paranad,
ese leon espeso, las provincias del vino, las de cania de azucar y la

roja tierra misionera.

Para un hombre de éstas latitudes, no hay mares allende de los
mares que puedan compararse con el majestuoso océano del este.

Que otros hablen de periplos europeos o del Ganges, islas griegas
el Egeo o el Mediterrdaneo.

Yo que conozco todo eso, mares quietos, prefiero esto.

Sexta generacion en esta tierra, habilitan un habla apasionada.
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Trigésimo primera

A cierta edad, uno tiene que ir tomando cuenta de todo.

Nunca se apaga la noche. Viene con su resplandor; enceguece,
abruma y al fin después, calma.

No son ya como en otros tiempos, la lujuria ni el miedo.

Se ha visto tanto, que pocas cosas horrorizan, las mads de ellas,
causan gracia.

Otrora, el minimo ademadn desataba actos violentos, reacciones de
joven presuroso por ser maduro.

JEstaremos en la edad de perdonarlo todo, o es que en verdad ya
somos grandes?

Este libro biogrdfico se va pareciendo a un inventario.
No sé si es bueno que ast sea, o lo contrario.

He pasado mi vida en estos versos, espero sean utiles para quien
venga a ellos.
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Trigésimo segunda

Panteista empedernido, creo en la tierra, el aire, el agua y el fuego,
como elementos primordiales y en los pdjaros, los drboles, las
piedras, los hombres y demds criaturas y elementos de la creacion.

Todos son dioses que puedo palpar a través de mis sentidos.
Estoy mas que conforme, gozoso con mi cuerpo, con mis hijos que
son parte de él, con mis nietos y mis afos.

Con todo lo que he podido sentir correr por mis venas.

Feliz con la respuesta de mis manos y mis musculos mis huesos y
mi piel a los rigores de los frios, y a las caniculas de todos los
veranos.

Con mi organismo que a pesar de lo bebido y lo que aun falta por
beber y fumar, funciona a pleno, y me pide dcidos o alcalinos, segun
el momento; carnes rojas o papas o frutas, para su normal
funcionamiento.

Contento con los sabores y sudores del alcohol, del ajo, la cebolla y
el tabaco y a la que no le guste, que se vaya o no me huela como
dije algunas veces:

- Ahi estd la puerta-.

Y se fueron, cada una tratando de preservar su “felicidad” y “fino
olfato”; todo sea o haya sido por el aliento, y me han dejado.

Soy un barbaro, un vikingo, un gaucho, un gringo y un indio de
tolderias de estos tiempos.
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Trigésimo tercera

Rastros

Mientras estuve casado por primera vez, borraba los rastros de
otras mujeres revisando el auto, la quinta o la ropa por los vestigios
de rouge y otras cosas.

Cuando por segunda vez me casé no necesité hacerlo porque me
portaba, como se dice por ahi “bien”.

Al tercero, ya me portaba muy bien, porque no queria hacer nada
fuera de la ley de la fidelidad de conyuge a conyuge, aunque ella
nunca lo creyo.

Al cabo de todos estos afios, y vuelvo al quid de la cuestion, pululan
en mi casa: bombachas, zapatos de tacos altos, vestidos, trajecitos y
una cantidad de elementos puramente femeninos que solo ellas
mismas descubren porque yo me he acostumbrado a ese paisaje,
como si algunas de ellas viviera conmigo.

Cualquiera diria: - flor de fetichista el tipo- y a lo mejor es asi.
-Vos no usards esta crema que es para pelos ensortijados...no?
-No, es de una mujer que se lo ha olvidado o lo ha traido no se

cuando, justamente para que otra mujer lo descubra, lo vea y
pregunte lo que vos estas preguntando-
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Hubo quienes para, supongo, marcar territorio (si eso fuera),
dejaron de su lado de la cama, una tanga tirada, o bajo un
almohadon del living unas peinetas rojas.

Algunos me dicen que no escriba la siguiente aclaracion, pero
aclaro que ni en mis mas locas noches de lujuria, he utilizado esas
prendas, amén que cualquiera de esas ropas o tacos que andan por
ahi, explotarian con mis cien kilos o mis pies 44.

Desde hace tiempo, ya no guardo ni acomodo nada mas, las lavo si
me parece, las tiendo en mi casa de hombre solo, y las guardo en un
cajon en el que lucen dichas prendas, bikinis, medias caladas, etc.

En el baiio, hay cremas, rimel, prensas de cabello, cepillos de diente
que nunca sabré de quién o quienes son.

Las que si acomodan, son la nuevas, que van haciendo desaparecer
los rastros de las anteriores y dejando los propios.

Ast se va ordenando todo, hasta que algun dia, haya una ultima o
la ultima no aparezca mas y quedo todo tal cual como estd ahora.
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Trigésimo cuarta

Cuando alguien dice que la nuestra es una sociedad esquizofrénica,
tiemblo, porque no sé muy bien qué quiere decir, pero si sé que
somos hombres y mujeres llenos de prejuicios, envidias, vanidades,
egoismos, individualismos, falta de comprension, violencias,
hartazgos.

Cansancio de ver como casi todos los gobiernos terminan afanando
a la gente, sobremanera a los mds indefensos que son los pobres y
olvidando sus promesas electorales, su ser cristianos y humanistas
que declaman por todas partes y su preocupacion por “lo social”.

Tristeza de comprobar que las supuestas ideologias progresistas son
un camelo para obtener votos y enriquecerse, no importando las
escuelas, hospitales, igualdad social ni todo ese discurso y les
importa un bledo la gente, el pueblo y el projimo.

Amargura de tener a la vista que les importa un "lifting” que se
tendrian que hacer por dentro para estirar las arrugas que tienen
en sus corazones y no andar haciéndose los ricos, de compras por el
mundo, con ropas y carteras de marca y moda.

Quiero un pais de ejemplos en el que la gente se distinga por su
bondad y su cerebro, no por su auto o su mansion.

Quiero a dirigentes que vivan con modestia y humildad y que de
una vez por todas se terminen las villas de emergencia los
hospitales atestados de gente olvidada, los niiios descalzos, los
ancianos abandonados, las mujeres maltratadas, los hombres
sometidos a degradaciones que se repiten en los aiios.
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Quiero despedirme de ustedes, los lectores, con un abrazo fraterno
que les llegue y sepan que a mi me importa todo lo nombrado, que
ejercito en mi vida.

Nunca seré un tipo que se sienta en un podio por la poesia.

Mas bien, lo contrario: en una trinchera, en un pozo o un atalaya,
como siempre jeton, escupiéndole en la cara a los mentirosos, a los
falsarios, a los hipocritas que se golpean el pecho pero no hacen
nada por aliviar el dolor de sus hermanos.

Que tengo en mi cuerpo la lengua y en ella, la palabra y no puedo
pelearme con mi cuerpo, prefiero pelearme con otro de esos que
llegan para servirse a si mismos y se olvidan que su trabajo es
servir a sus hermanos.

Que ese clamor que se siente en la Argentina por “la inseguridad”,
se convierta en clamor por los que tienen hambre, no tienen techo,
no van a ninguna escuela y van a ver que entonces si habran hecho
algo por sus conciencias.
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ALGUNAS OPINIONES SOBRE SU OBRA POETICA

Sobre «Introspeccion», en Diario «El Litoral» (Santa Fe), del 25/4/71.
«...Tonalidad poliforme en la vertebrada uncién inquisidora que
registra obsesiones ldégicas: la introspeccion buceadora del arcano
revelador de la pugna intimista., que no excluye en el trasfondo el ansia
y la busqueda de la claridad trascendente; la vision subjetiva de la
realidad, la ardua y laboriosa reconstruccion interior de la muerte-vida
y de la vida-muerte....Enrolado en una corriente de formas herméticas
que no desdefia cierta simbologia erdtica, traduce un paisaje espiritual
donde la alucinacion y el delirio soterrado, la noche intima asoma

como una realidad de singular carnadura...» (A. Camacho Gomez).

Sobre «El lugar», en Diario «La Prensa», (Buenos Aires), del 1/12/74.
«..En una poesia de rica sustancia y hondo pensar, el autor muestra
sus estados espirituales y sus tremendas angustias existenciales con un
lenguaje actual, por momentos lleno de una singular riqueza pensante.
En su canto, nos entrega su proceder surrealista, alimentado
posteriormente con el padecimiento del hombre en los tremendos
momentos que le toca vivir hoy...Poesia madura la de este autor, en la
cual el hombre aparece como incendiindose en la bisqueda de si
mismo y de un mundo trascendente donde él pueda ubicarse como
razon logica de la existencia, pugnando por anteponer la aparente

gratuidad de ser...» (Lisandro Gayoso)
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Sobre «Poemas», en la Inter-American Review of bibliography n° 4
Vol. XXVII Octubre-Diciembre de 1977. “Al hablar de G.I. por sus
poemas incluidos en «Poemas», Editorial Mantrana 7000, Buenos
Aires, Argentina, de «la preocupacion por una muerte mas personal
esta matizada por un tono erdtico de ausencia: <y qué es el amor sino
este viajar constante a vos?>. En la composiciones de Ibafiez, l1a espera
de la mujer/hembra sefiala un momento de rigor en la produccion de
casi todos los poetas liricos, y la aparicion de un hastio existencial se
hace presencia de una poética de décadas anteriores, de filiacion mas
«clasica» predecible en su alejamiento de lo ordinario y reminiscentes
en su obra del mas exquisito ennui literario de los afios cincuenta.

(Eliana Rivero, University Of Arizona, Tucson, USA.)

Sobre «Poema ultimo», en Diario «La Capital»(Rosario), del 1/11/81.
«..»Poema ultimo que ya entonces, al ser publicado en forma
conjunta, llamé particularmente nuestra atencion, como lector y como
critico, desde el momento que en él se descubria no sélo su madurez
expresiva, sino también la plasmacion de una especie de sintesis
simbdlica de su actitud lirica y vital....Evidentemente, esa singular
trascendencia de la pagina sefialada, vivia conscientemente en el mismo
poeta, que no obstante las muchas afinidades compartidas con los otros
escritores citados, exigio una vida propia en cuanto a materializacion
comunicativa, demasiado constreiiida en los limites de un volumen
colectivo... El mismo adjetivo «ultimo», aplicado al poema y la alusion -
en la dltima estrofa, a 1a muerte reflejada en los rostros ante el espejo,

nos estan hablando de la asuncion por el escritor, de aquella actitud
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vital necesaria -generalmente crisis que permite el ingreso pleno en la
madurez moral y espiritual-, en que se hace imprescindible un
recuento esencial de experiencias que definan nuestra presencia en el
mundo, como si lo hiciéramos por ultima vez, aunque tal vez pueda
significar el punto de partida de nuevas busquedas... Como en sus
anteriores libros de poemas, muestra su preferencia por un verso libre
de las ataduras formales tradicionales (métrica rima), que deje en
plenitud de valor a la palabra misma, pero no en una desnudez
elemental, sino en una entramadura sintactica que potencie sus

posibilidades simbdlicas connotativas...» (Eugenio Castelli).

Sobre «Poemas de amor» y «Poema ultimo», en Diario «La Capital»
(Rosario), del 30-1-83.»...Los «Poemas de amor», de G.I.,- si bien toda
obra es s6lo una etapa de la continua maceracion de la palabra en
nuestras vidas -, difieren de las constantes tematicas de su etapa inicial
(«Tiempos»1968; «Introspeccion, 1970; «El lugar»1973), este autor esta
marcado por una de sus obras,(«Contornos de juego»,1979). En ese
sistema de relatos breves, son recurrentes una serie de motivos
simbdlicos que, siendo de honda repercusion personal para el autor, lo
son también en la tradicion literaria donde ha abrevado. Me refiero a
la imagen del «espejo» o el tema del «doble». Subjetivamente, percibo
en su cosmovision la presencia hegemonica, si bien, disimulada, de una
frontera, limite, surco, seiial a veces, frente a «lo otro». Este limite es en
momentos optimistas, el mismo horizonte; «puerta» en los mas
enigmaticos; «celda» en los mas aterradores. Pero como en realidad es

una frontera ante si mismo, la imagen recurrente es la del espejo,
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origen de esa dualidad contrapuntistica entre personajes o estructuras
simétricas que ha seiialado A.L. en el prélogo a «Contornos de juego».
Cuando las vivencias del poeta toman aire, se solean, el limite se abre,
la frontera se desplaza y entonces encontramos manifestaciones
sosegadas que nos hablan del paisaje circundante, en medio del cual el
poeta insiste en encontrar su « todo, a la apertura, en un «abrir de
puertas», «pueblos», «calles» e incluso su misma interioridad. Es un
abrir con mayusculas que insiste en la violacion de todas las fronteras,
a evadirse de celdas interiores y especialmente a ritmo interior». A esta
tesitura responden los poemas insertos en: «Dos y Dos» de 1980,
titulados «Los espejos del aire». En cambio, cuando la frontera se
acerca, a veces peligrosamente, el autor se convoca a si mismo. Con un
impulso agonico realiza esta tarea en «Poema ultimo», donde con brios
desmedidos se llama a la voracidad, al incendio, a la plenitud del
instante, a desembarazarse del pasado; pero sobre entregarse.
Formalmente, la estructura de «Poema ultimo», a pesar de la
provocacion arquitectonica, es una composicion clasica en su ritmo. La
enumeracion, el paralelismo, la consistencia letanica de la invocacion,
adquiere la persistencia marcial de una proclama. Enumeracion que
alcanza un climax acumulativo final, para interrumpirse en dos versos
inesperados anti-climaticos, donde vuelve a aparecer la imagen
fantasmal del espejo: «aunque mirando nuestros rostros en los
espejos/decidamos que es mejor morir sin que nadie despierte». Estas
imagenes aprisionantes no aparecen en «Poemas de amor», y si bien, en
«Poema ultimo», nos habla de» escribir para nada», en su ultima

entrega se rescata la confianza en la nominacion fundadora, en la
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palabra sustantiva, sin matices, capaz de revertir su actitud de «eterno
innominado», y considera que la vivencia plena -sin duda, la amorosa-,
es la que puede autorizar una palabra salvadora para si y para los
otros. Se respira una reivindicacion de la esperanza...» (Inés Santa

Cruz)

Sobre «Palabras y silencios» Poemas para leer en las calles, obra
compartida por Reynaldo Uribe y Guillermo Ibaiiez, en diario «La
Capital» (Rosario) del 18 de diciembre de 1983; refiriéndose a este
ultimo: «...El desarraigo en su poesia es dinamico. El poeta transita
incansablemente y cada conviccion, cada sentimiento, cada esperanza,
cada goce, cada silencio, cada duda se convierten en pasado que
abandona: «Ya me fui / de las cosas que huia / aunque quede mi cuerpo
/ testimoniando una presencia...» y le fluyen estados nuevos que sabe
perdidos de antemano: «Me busco en lejanos epitafios / que alguna vez
/ escribiera para mis muertes / todo lo demas es una continua rutina de
extraviarme / todo 1 o presente /un peregrinar por mis infancias / todos
los caminos / un solo camino que se bifurca / en las noches/ todas las
luces/ una sola luz que ilusiona o funde / mi retina en sus fulgores /
todas las cosas / barcos de mis imaginaciones / que nunca han llegado /
al puerto final de las horas.» El poeta desasido de si mismo -porque
cada uno de nosotros somos también los que hemos sido antes de
ahora-, solo en el medio del universo, es conciente del unico valor que
lo inquieta: la libertad, no como meta:»...Voy cantar / al despojo de las
cosas / para recién entonces / hablar de la libertad.», sino como modo

de ser, de pensar, de sentir, de creer y de crear. Tal vez, porque intuye
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que la libertad si conduce a puertos y no es de esencia -la esencia del
poeta-, llegar, porque llegar puede significar quedarse.

Poesia pulcra, ésta de Guillermo Ibafiez, profunda, sin estridencia;
antitesis de aquel estridente y estupendo «Poema ultimo» que
publicada en reedicion en el afio 1981, e igualmente valida...» (Ada

Donato)

Sobre «Poema del ser», en Prélogo al libro:»...En la gran corriente
cuyo padre natural es Walt Whitman, abrevamos muchos afluentes
que hicieron y hacen ancho camino para la poesia. Nuestro autor, que
desde 1968 prueba su musculatura marina, se interna ahora en este
gran mar del canto que no le es ajeno. Voces adanicas lo atraen a la
profunda respiracion que inspiran estas aguas; y anda altivo y
pletorico haciendo suyo el mundo con sus voces de siete leguas. Poesia
de vida, opcion de amor, me enorgullece saludar estos versos vivos y
plenos con los que se instala junto a sus hermanos. Porque es verdad
que es un poeta nuevo de la vida, porque es verdad que canta desde la

esperanza...» (Héctor Yanover)

Sobre «Los espejos del aire», en Diario «La Capital» (Rosario)del
21/10/90.»...1a actitud del poeta al encarar con sus palabras y vivencias
el tema de la vida retirada, lo que significa en su poesia, la distincion de
un «factum» o paisaje que se da fuera del «yo lirico»; continuum
desordenado que luego la palabra, el verso y por ultimo el poema,
ordenaran para comprension y goce del lector... Este libro esta dividido

en un poema inicial; un extenso poema sin titulo en diez estaciones y
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quince poemas restantes, en donde el lugar (la casa de Zavalla), los
distintos matices del dia (yo diria que simbolicamente expresan los
distintos matices de la luz),....Junto con la palabra poética que
enuncia, estan las otras, las que el poeta olvidara para fundirse en lo
innominado: el paisaje, en la paz... «Los espejos del aire» aluden a otra
realidad, espejada mas alla de la perceptible por los cinco sentidos
habituales y que la poesia de nuestro autor, capta como un reflejo de

una orilla esperada y sabia. (Alberto Lagunas).

Sobre «Las voces de la palabra», en Diario Rosario 12 (Rosario), del
30-12-92.-.»... Sin embargo, y acaso por no gozar de los favores de la
critica en la misma medida en que lo han hecho otros autores, la obra
de Ibafiez, todavia sigue situandose -como la de tantos poetas
rosarinos- en ese lugar lateral que caracteriza a los textos
«inapropiables», para los aparatos culturales dominantes. Pero esa
marginalidad (o excentricidad, o incluso excesividad), respecto de tales
aparatos, tal vez sea el lugar que mejor le cuadre a una poesia como de
este poeta, puesto que su lenguaje y los asuntos que trata, dificilmente
podrian ser recuperados por una perspectiva que consagra lo obvio y
lo comin. Por el contrario, «Las voces de la palabra» es un libro que, a
pesar de la transparencia de su discurso, exige una lectura atenta y
minuciosa, dado que soslaya deliberadamente cualquier forma de lugar
comun o de facilismo en la sobria enunciacion de sus versos... evita
dignamente los gestos «concesivos» que identifican al oportunismo
poético. Evidentemente de lo que se trata es de generar un mundo

poético con todo el rigor y con toda la riqueza verbal que esa obra

57

Guillermo 1bdfiez



Cuerpo Vivido- Epistolario

supone, aunque se valga para ello de recursos austeros y sencillos...de
lo que se trata en verdad, es de una verdadera poética que privilegia lo
breve y lo conciso, para producir con esas formas, un universo de
sentido riquisimo en el que muchos topicos universales de la poesia,
recurren insistentemente....no seria excesivo afirmar que «Las voces
de la palabra», no es mas que el desarrollo dialéctico, agonistico, que
confronta las voces (del autor, de los otros), con el silencio....» (Roberto

Retamoso)

Sobre «Las voces de la palabra» —Sombras sonoras- de Guillermo
Ibaiiez (Editorial Juglaria). 1993. La lectura de los poemas de este
libro, que hoy celebramos en nueva edicion bilingiie (version inglesa
realizada por Esteban Moore, con proemio de la poeta Ana Victoria
Lovell) nos instala en el periplo de un poeta, un visionario, cuyo mito
privado (su suefio) esta en disconformidad con el mito instituido (el
suefio publico, el de la sociedad, el sueiio del sistema).

Segun Alberto Girri (en su libro NOTAS SOBRE LA EXPERIENCIA
POETICA): «Hasta anotar la primera palabra (del poema) pensar
intensamente en uno mismo. Después piensa nuestro otro.».

El poeta testimonia desde la otredad, desde el ser ajeno al sistema, su
transito por las regiones de la experiencia original.

Esa experiencia que no ha sido previamente interpretada y con la cual
uno debe arreglarse como pueda.

Seguro que el poeta Guillermo Ibafiez no tuvo que apartarse muy lejos

para encontrar situaciones dificiles, con lecturas que demandan coraje,
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para enfrentar las pruebas de lo real y poder parir/irse a la luz de otra
lectura en el campo del suefio/mito.

Para que otros hagan su propia lectura e intenten la creacion de su
sueiio, de su propio mito: «<Ante uno mismo y ante el otro, / ante la vida
y los pajaros. // Delante de las lluvias / ante los rios. // Arrodillarse aun
delante de nada / porque importa lo religioso. // Rito, acto, poder de
liturgia.

El primer poema ya nos enuncia un final de balance, un cuadro de
situacion que también es una epifania: «Haber soportado, / trascendido
el dia, / es mision cumplida. // Pero, hasta cuando. // Dénde el limite. //
Haber transcurrido/ el dia, es de por si, / un milagro.»

En estos primeros versos hay dos (y hasta tres, con «limite») palabras
cuyas voces son inminentemente sacras: «mision» y «milagro».

Nuestro poeta desde el inicio de su periplo en torno a si mismo, al ser,
nos ubica en un territorio cuyo ambito es sagrado, en un escenario
mitico donde el poeta es el héroe y su devenir es el del Cristo interior:
«El Arbol / se conoce / por sus frutos» / Hombre / y poeta, / reconozco
/ en el silencio / de su gesto.»

A la luz del mito cristiano hay claras reminiscencias de la noche mas
oscura del hijo, cuando él debe ejercer su albedrio para asumir la
pasion, tal vez con la amarga certeza de que su padre lo cre6 para eso:
«Si espero / desenlace // de todo / el simulacro // y no abro / las puertas,
// seré el unico / responsable.»

El derrotero del alma que contiene al poeta (segun la creencia celta no

es el cuerpo quien contiene al alma) es el aguarde de cada palabra y
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sus voces: «Yo también tengo / mi cancion del mafiana, // ilusion del
porvenir. / Lo que vendra a mi, // la flor que nacera. / Pero canto hoy.»
En este poemario, es el tiempo en que las sombras sonoras tratan sin
desmayo, de rescatar, de releer,-desde el sueiio, desde el mito, la
ausencia de lo divino.

Basta una actitud, una mirada, y el poeta puede asumir el estado de
alerta, tan proximo al estado de gracia de los cristianos, «Ejercita la
mano / un movimiento / y penetra vientos, / modifica sombras, //
cambia el destino / del gesto.»

Como todos los artistas, nuestro autor, reivindica a través de su
palabra el derecho a la creacion simbolica: «Al llamado / de esa voz /
mia, // pero fuera / de mi/ arribo.».

Es conciente de su absoluta soledad, la mitica soledad del héroe, que
marcha al desierto para regresar igual aunque todo para él ya es
distinto: «No el religar / sino el aislamiento. // La prédica no es tal, /
sino decir que / el uno so6lo es / solo y uno.»

A lo largo de LAS VOCES DE LA PALABRA -SOMBRAS
SONORAS,- no decae en ningun verso el intenso dialogo que el poeta
sostiene consigo mismo y con esas voces que dicen lo suyo: «Nombro //
lo que persiste a través / del tiempo, no varia: / Arbol, pajaro, hombre.
/I Lo sustantivo.»

Tal como lo sefialara en la presentacion de ARBOL DE LA
MEMORIA, seleccion de la obra poética de Guillermo Ibaiez
(estudiada por uno de los poetas rosarinos mas destacados: Eduardo
D’Anna), LAS VOCES DE LA PALABRA -SOMBRAS SONORAS-
estan anunciadas en su libro anterior, LOS ESPEJOS DEL AIRE,
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especialmente en el ultimo fragmento del Poema 6: «hay un hombre
esperando / que el viento fluya de si mismo / hasta lograr que un
desierto / sea su mirada / y un manojo de pajaros, / su espejo.»

Y en los ultimos fragmentos del poema 8: «A pesar de que a sus
espaldas / la oscuridad avanza. // Pero la mirada viaja con / la luz y se
desprende. // El hombre se ha / quedado sin los 0jos.»

Ahi, el poeta ya esta instalado en la certeza de su otredad, no hacen
falta los ojos para que el vidente vea (Homero, Milton, Borges).

Esos anuncios del libro que estamos recibiendo, del poeta que nos lo
brinda, se ratificaron en su obra posterior a LAS VOCES DE...

Las voces, las sombras sonoras, son el otro y el uno en la palabra, en el
alma del que recibe su canto sabiendo que el proyecto del sistema es
degradar el lenguaje -denigrar al ser-, convertir a la sociedad en un
silencioso rebaiio de consumistas y contribuyentes (y el que no sea, por
lo menos una de ambas cosas, esta fuera del sistema, esta muerto).
Ante el siniestro proyecto, el creador nos recuerda en los versos finales
de este libro: «Para las cosas / el silencio. // Para el hombre / 1a voz.»
Nadie debe callarse, nadie puede resignarse ante el grado de
putrefaccion en el que -el sistema- ha desaparecido a la vida real: «Te
hago responsable / de tu voz y de tu sino. // Reclamo intercedas / entre
las aristas del tiempo. / Te miro y me miras / miro y declinas. / Te
hago responsable / de tu sangre. / Reclamo intercedas // ante vos
mismo. / Te hago responsable / de tu canto.»

Dicho volumen concluye con un poema donde el autor manifiesta la

necesaria humildad -la invisibilidad imprescindible- para quien la
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poesia es voz y sustento de la esperanza: «Callar / De hablar de si, // el
hombre / pierde silencio.»

Este libro, testimonio de transmutacion del poeta y el hombre, donde
mucho tiene que ver la proximidad a la cultura Zen con la que
Guillermo Ibafiez vive su creacion y su vida, reafirma el mandato del

célebre Pindaro: «Hazte el que eres». (Luis Francisco Houlin)

Sobre «El arte del olvido», en prologo al libro: «...La transparencia, la
concision, una veneracion muy singular por el silencio han sido
auscultadas aqui, en poemas que no cesan de cifrar la distancia entre
los seres y las cosas. Puesto que este es un libro en el que la busqueda
de semejanzas y el vértigo abierto por todo aquello que no admite
equivalencias, comparten una unica morada. Ambos hacen a la
paradojal analogia que vertebra el teatro de brevedad suma del habla,
un desafio de sobria juntura mediante la cual se reinscribe el trabajo
necesario del olvido, como una labor capaz de vibrar a contracorriente
de las estrategias de la razon, con el vagabundeo de las auténticas
ocurrencias. Zen y arte del olvido, parecen proponernos asi un
movimiento que esta dado a jugar en el sentido mas serio, también el
mas arcano del término- con el valor puntual de la errancia, la
ambivalencia que cuida el nomadismo en la captacion del alzamiento y
la «aniquilacion» del ser. Tal deriva coexiste con la suprema
condensacion del decir: un despojamiento de verborragia que empuiia
la dilatacion de cierto sentido de la magia que sélo vive en la

infancia...» (Claudia Caisso).
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En el libro: “Huellas de un camino intransferible”, Ed. Poesia de
Rosario, (Rosario afio 2000),respecto a “El arte del olvido”; “...un
buceo de lo irreductible que propone “Elegir el instante/que al cabo
fenece...” para, “estar/entre/la vacilacion y la memoria...”; evidencia, a
través de un despojamiento sintactico y estilistico, la intencion de
convertir la mediacion existencial, esa zona de compensacion y de
resguardo, (“Un hombre/ no es mas/ que el niiio/ que fue”), es el rasgo
distintivo de los poemas que integran “El arte del olvido” de Guillermo
Ibafiez. La impronta temporal de renovada persistencia en estos
enunciados, es casi una artesania del suceder en creciente continuidad
con el destino que se va distancia de su propio artifice y sobre este
arduo asentimiento, el autor hegemoniza el aporte conceptual como
una via de acceso, de alguna manera ascética, que contrarresta esa
geometria tangencial de los limites (“Después de/ la creencia/ en la/
revelacion / vuelve la orfandad,/...”. “ Ser de nuevo/ libre”.), creando
una alquimia del equilibrio que otorga a los textos una atmosfera
concéntrica unida a la certeza de exponer interrogantes y
desdoblamientos que se reescriben desde la interioridad. (Susana

Valenti).

Sobre «De un pentagrama cosmico», en diario La Capital (Rosario),
Seccion Seiiales, de 27 de noviembre de 2005; «Este libro de Guillermo
Ibaiiez, editado inicialmente en 1992, aparece ahora nuevamente en
una edicion bilingiie, con versiones de los poemas al inglés de Esteban

Moore, poeta argentino que viene llevando a cabo en estos ultimos
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afios, una importante tarea de traduccion de numerosos autores. En
este caso, Moore conserva como rasgo primordial la concision que
predomina en este libro de Ibafiez e incluso, por las caracteristicas
propias del idioma inglés, en muchos textos consigue una mayor
economia de palabras». Esta obra podria llegar a considerarse como el
desarrollo de una poética, lo que el autor pone de relieve ya desde el
titulo. Poemas breves y de pocos versos, con rasgos de poesia oriental,
pero con una cosmovision diferente, en tanto refleja la tension con el
mundo sobre todo a través de la tension con la palabra. A su vez, trata
la condicion del hombre fundamentalmente desde su posicion de
poeta.

En un pequeiio poema, Ibafiez establece de algiin modo la columna
vertebral del libro:» Para las cosas/ el silencio./Para el hombre/ la voz.»
Y justamente Eduardo D’Anna ha advertido en esta obra «la
explicitada predominancia de lo material del canto por encima de sus
valores trascendentes», lo que se descubre en versos como:» Se es mas
la voz/ que lo que se canta/ mas el sonido/ que el significado», y en otros
como: «No ser el cantor/ el musico o el poeta./ Ser la cancion».

La importancia del canto es tal que en varios poemas, el poeta se
homologa al pajaro: «Reproducir/ el trino./ El graznido de la
alondra,/del cuervo», al punto que se compara con la calandria para
concluir que «Los dos volamos bajo/ pero cantamos».En este contexto,
reflexiona sobre lo efimero y la levedad del poema, en la esperanza de
quenxtal vez, solo tal vez,/ sobrevenga la palabra».

No obstante ello, esa idea de lo perecedero se neutraliza cuando Ibaiez

dice que «Nace el poema/ en la palabra/ y ya no muere.». Roberto
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Retamoso describe acertadamente que « las voces de la palabra.....» lo
cual avizora el poeta cuando advierte «Del lado de 1a nada/ el silencio».
Hay también un proceso de despojamiento en el trabajo de estos
poemas que se refleja en el «Decir:/ arbol, luz, pajaro./.../ trasmitir
apenas/ el ritmo esencial/ que pulsa cada uno/ en el espacio», donde la
tarea del poeta pasa por la captacion de ese ritmo de las cosas del que
habla Octavio Paz en el «Arco y la lira».

También aparece cierto gesto religioso, donde es necesario
«Arrodillarse atin delante de nada/ porque importa lo religioso», lo que
refuerza la idea de Ana Victoria Lovell de que en este libro aparece «la
palabra desprendida como de un pentagrama cosmico»... El autor
que..., incluyendo la antologia «Arbol de la memoria» de 2002, brinda
la reedicion de una de sus obras clave y le da nuevas voces a sus
palabras con ajustadas versiones en inglés de los textos. (Lisandro

Gonzalez)
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ALGUNAS OPINIONES SOBRE SU OBRA NARRATIVA.

«GUILLERMO IBANEZ Y LA REALIDAD COMO LIMITE». En
Diario La Capital, Rosario, 15 de Abril de 1979. La lectura de
«Contornos de juego», conduce a poner en crisis —no a negar — las
siempre movedizas y fluctuantes lineas separatorias entre géneros
literarios. Ibafiez accede a la prosa luego de una larga y profunda
busqueda en el lenguaje poético y quienes hayan leido sus anteriores
volimenes no podran poner en discusion que se trata de una de las
voces mds serias y validas de la poesia santafesina en las dos ultimas
décadas y los resultados de esa busqueda se manifiestan como
expresion esencial en estas paginas... Comprueba por otra parte lo
que algunos autores han sefialado como intima identidad del cuento
con el poema, en cuanto a unidad estructural, en cuanto cerrada
sintesis simbodlica, basado en una profunda concentracién
imaginativa... La escritura es, entonces, el intento de la mente de
explorar esos espacios, €sos «contornos» que estan mas alla de lo
habitual de la apariencia de lo cotidiano. Los personajes viven una
realidad esencialmente interior, mientras sus cuerpos permanecen
aprisionados en la rutina del acontecer cotidiano, sus mentes rompen
los limites asfixiantes del mundo de los otros, esos contornos casi
magicos de una realidad mas profunda y sustancial en que
generalmente se enfrentan e identifican con la otra imagen, la oculta
de su propio yo, de alli la reiteracion del tema del «doble» que aunque
nos haga pensar en el intelectual juego onirico borgeano, cobra aqui

una angustiante vitalidad. No es, por otra parte, convencional su
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utilizacion técnica narrativa —aunque sus cuentos puedan encuadrarse
dentro de los precisos y dificiles limites del cuento — ya que son
muchas las audacias formales, tanto en la estructura sintactica misma
como en el frecuente empleo del espacio en blanco como manera de
evitar referencias demasiados especificas —nombres de personas,
lugares, ambientes —, que darian historicidad a los relatos y al mismo
tiempo, como invitaciéon al lector a incorporarse en la funcion

creadora...» (Eugenio Castelli).

«CONTORNOS DE JUEGO» Guillermo Ibafiez (La Ventana -
Rosario), en Diario «La Gazeta», San Miguel de Tucuman, el 29 de
Abril de 1979. «...primer volumen en prosa de este autor, cuya obra
poética...» «..Se trata de cuentos y narraciones prologados por
Alberto Lagunas, trabajos en los que el tema del doble crea las
posibilidades para que los personajes caminen contornos de juegos

dramaticos y alucinantes...» (Daniel Alberto Dessein)

«LA OBRA DE GUILLERMO IBANEZ», en Diario La Capital,
Rosario, del 30 de enero de 1983. «...este autor estd marcado por una
de sus obras «Contornos de Juego», de 1979. En ese sistema de
relatos breves, son recurrentes una serie de motivos simbolicos que,
siendo de honda repercusion persona para el autor, lo son también en
la tradicion literaria donde ha abrevado. Me refiero a la imagen del
«espejo» o el tema del «doble». Subjetivamente percibo en su

cosmovision la presencia hegemonica, si bien disimulada, de una
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frontera, limite, surco, sefial a veces, frente a «lo otro». Ese limite es
en momentos optimista, el mismo horizonte; «puertay en los mas
enigmaticos; «celda» en los mas aterradores. Pero como en realidad es
una frontera ante si mismo, la imagen recurrente es la del espejo,
origen de esa dualidad contrapuntistica entre personajes o estructura

simétricas que sefala el prologo...» (Inés Santa Cruz)

«PROLOGO DEL LIBRO: “EL PERSONAJE Y OTROS
CUENTOS”, por Rosa Boldori, Ediciones Ciudad Goética 2004.

Conocido principalmente por su destacada produccion como poeta
de la generacion del '60 y como director de la revista Poesia de
Rosario, Guillermo Ibafiez ha publicado hasta el presente, varios
titulos en el rubro lirico, desde Tiempos (1968) hasta El arbol de la
memoria (Ed. Ciudad Gética, 2002), ademas de haber participado en
numerosas antologias y publicaciones periddicas.

Con la presente coleccion, incursiona por tercera vez en el género
narrativo, después de Contornos de juego, Crénicas y Narraciones
(1979) y La Octava Esfera (décadas de 1980-1990, inédito).

En el ambito relatual, la escritura de Ibafiez se destaca por su
inclinacion a indagar los misterios o paradojas que se esconden tras
las mascaras de los personajes que nos rodean en la cotidianidad o nos
seducen en las obras literarias, los dobles, los amigos, las mujeres; en
un tono que va de la seriedad mas profunda a una comicidad burlona
cargada de ironia. También se interesa por ciertos seres, objetos o
categorias plenos de dimensiones semdnticas o sugerencias artisticas:

los libros, los espejos, los cuadros, el paso inexorable del tiempo y sus
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efectos. El narrador basico gusta de las digresiones: se involucra en el
mundo narrado, acompana al lector con sugerencias y comentarios
ingeniosos, sarcasmos, chistes, reflexiones, como si le estuviera
hablando. Lo coloquial —con sus modismos tipicamente rosarinos,
sus rayes, su argot que logra incorporar al rango de la narrativa
nacional en primera linea—, adquiere ese tono de charla de café con
sus amigos —del tribunal, escritores, criticos, artistas— que lo
caracteriza.

Quienes lo conocemos sabemos que todas esas marcas son claves
de un estilo que, como siempre, estan en el hombre.

El personaje y otros cuentos reune relatos compuestos entre
comienzos de la década de 1980 y fines de la de 1990 y pone en
evidencia una notable maduracion de sus cualidades para la prosa
narrativa breve: la seduccion de una historia, centrada en el retrato o
la recreacién de un personaje, sea el que se puede encontrar en el
barrio («El amor de German») o en la eternidad de la literatura
(«Reivindicacion de Beatrizy», «Refutacion de Marlowe») o el que
sirve de puente para la critica a los seudo intelectuales que abundan en
el medio («Lo inmutable»), en la amistad tefiida de una identificacion
entrafiable («El encuentro con Rouy); en la relacién con las mujeres,
dentro de una amplia franja que va del amorio al compromiso, atraido
a menudo por la otra, la de algin modo inalcanzable, la que provoca
curiosidad o desconsuelo («La playa», «A la hora de su llegaday); en
la pintura de cuadros dagiles y coloridos de la alienante rutina

cotidiana, a veces reforzados con la acumulacion sintactica («Al final
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del dia»); en la recurrencia frecuente de la ironia y del humor («Dos
mundos», «Conducir»), en la ambigiiedad de los limites entre el
tiempo-espacio de la vida, de la memoria, de la identidad y de la
palabra («El centinelay, «El personaje»).

Otras veces lo convocan la incursion en la metafisica, las paradojas
y las intertextualidades borgeanas («La Biblioteca», «Historia
circular»). Y si a veces se enreda, se confunde, se exaspera, €s porque
esta dando testimonio de una busqueda que es también una lucha con
el lenguaje y con el mundo. Y de un estilo personalisimo a través del
cual el habla de Rosario marca su territorio singular en el ambito de la

narrativa argentina e hispanoamericana.”
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Ediciones Electronicas Narrativa de Rosario

Este libro se terminé y edité electronicamente el 21 de abril de 2009, en homenaje a la aparicién de la

Edicién de la Obra Poética Completa de Roberto Santoro.
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