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Proélogo

La transparencia, la concision, una veneracion muy singular por el
silencio han sido auscultadas aqui, en poemas que no cesan de cifrar la
distancia entre los seres y las cosas. Puesto que este es un libro en el
que la busqueda de semejanzas y el vértigo abierto por todo aquello
que no admite equivalencias, comparten una unica morada. Ambos
hacen a la paradojal analogia que vertebra el teatro de brevedad suma
del habla, un desafio de sobria juntura mediante la cual se reinscribe el
trabajo necesario del olvido, como una labor capaz de vibrar a
contracorriente de las estrategias de la razon, con el vagabundeo de las
auténticas ocurrencias.

Zen y arte del olvido, parecen proponernos asi un movimiento que esta
dado a jugar en el sentido mas serio, también el mas arcano del
término- con el valor puntual de la errancia, la ambivalencia que cuida
el nomadismo en la captacion del alzamiento y la «aniquilacion» del
ser. Tal deriva coexiste con la suprema condensacion del decir: un
despojamiento de verborragia que empuiia la dilatacion de cierto
sentido de la magia que solo vive en la infancia. La experiencia
dichosa, podriamos sugerir, de concentrar y alongar en vastisima
permanencia las figuras que entrafian cierto henchimiento casi feérico
del tiempo. Sitios precisos que cuida el poeta en la reminiscencia del
nifio9, para hacer durar el agon mas intenso: los tesoros del
arrobamiento, la dulzura del asombro ante algo recién descubierto que
fuera para siempre en su destinacion para todos y cada uno de los
hombres.

No es ese acaso el gesto que abrigan varios de los poemas que siguen a
estas paginas?...

(No se trata aqui, entonces, de sefialar las vivencias mas puras por
esenciales que acontecen cuando se inscribe el paso de lo infinito de la
existencia hacia actos finitos pero en amalgama? Ya que no parece
impertinente afirmar que en los textos que integran El arte del olvido,
fulguran golpes bien concisos del desvanecimiento de la materialidad
de la imaginacion hacia las regiones generosas por su disponibilidad
para desatar la “serenidad” de la espera en las zonas mas nimias del
saber. Tal decantacion de la lengua poética, “donde- segin se nos dice
— se es nadie”, articula en el presente de la escritura la reminiscencia
del porvenir, trazo fragil enarcado a la “falta luminosa de palabras”,
proyeccion del todo “camino que llevara a la distancia”.

En ese otro reino de la lejania que abre el decir en consonancia
con el temblor se desata el hallazgo de los enlaces ofrecidos por la
consagracion del vacio. Pensar en las vertientes sensitivas de la luz,
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imaginar la libertad casi inaprensible de la belleza ajena a cualquier
riesgo de mitificacion, nombrar el abismo constituyen algunas de las
fuerzas constantes con las que se compone una mirada plena pero
extrafiada de si. Inflexiones variadas del espaciamiento y del éxtasis
con las que se desinviste de univocidad al lenguaje para erosionarlo en
otro cielo, en las zonas, diremos, de incandescencia del ser. Regiones,
las mas ldcidas, que han sido dadas al astillamiento o a la escision de
los seres y las cosas hasta que ambos se impregnan mutuamente con la
simiente irreductible de su estructura, o alimento, el mas alto del
espiritu, capaz de afirmarse como un rotundo vuelo.

Es en tal sentido que estos textos ofrecen simultaneamente la palpacion
de la dimension mas elemental de la existencia contra el telon de fondo
de la contemplacion justa del ser material de las cosas: una apertura
por momentos espectral, que sin embargo, puede ser gozosamente
habitada sin excrecencias.

“Historiar el silencio”, “descubrir el secreto de la noche” o ceiiir la
imperfeccion del vacio, no sélo implica, entonces, segin leemos,
abrazar el régimen de libertad que late en los territorios que no
renuncian a su horizonte imposible, sino también fundar un campo de
resonancias entre lo sagrado y lo profano cuando aquél se mira
amorosamente siempre mas alla de las pruebas. Apasionadamente se
nombra la vastedad del mundo en los minimos detalles, y esta
operacion reiteradamente aquilatada, recomenzada, vuelve como
remembranza u orilla de la carencia de ser, revierte en la
indeterminacion de la quietud y en el espesor de la vacilacion, todas y
cada una de las huellas fatidicas. Un contrapunto, la mayoria de las
veces paradojal, entre la dimension inconmensurable de ciertas
vivencias y la experiencia de su ciframiento: la posibilidad de trazar el
registro mas amplio de una imagen hacia la fuerza ignota de un unico e
intimo detalle.

Puesto que una y otra vez se dispone aqui del poder del lenguaje: la
escena cenital en la cual se puede nombrare con diafanidad aquello que
retorna ajeno a todo afan de dominio, de epicidad y que en su paso
comprometido con el deseo de hacer visible lo invisible — la oscura
opacidad de lo real-, crea dialogo vigoroso entre materialidades mas
bien rusticas y una sutileza extrema.

En aquella revelacion, tras el horizonte de hacer transparecer un
orden mas intimo y por ende mas rotundo — el privilegio del instante en
lugar del relato del “transcurso de los hechos”-, asistimos al
emplazamiento del poema como el ritual de un tiempo hondo
celebrado en la breved4dad de la caida.
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Sagrada filigrana del anonadamiento del tiempo, diremos, o de la
reconcentrada atencion que se le concede a su fisura entonces elevada,
que requiere de la desnudez del habla para rememorar Ila
trascendencia, siempre extrafa, salida mas alla de la mismidad, que
constituye el arrojo de la poesia. Una suerte de tirantez consustancial
entre la levedad del instante y la duracion suscitada por el espacio del
poema. Pero que aqui, se condensa, ademas, en la roturacion de la alta
realidad entrafiada en lo que no existe todavia: advertencia gananciosa
de la poquedad de ser, que apenas admite ser nombrada, o de la
calidad fragmentaria que subyace a la copula entre la belleza del ser y
las palabras...

En ese marco, hacer poesia implica poder contemplar para darse a la
alabanza ética de todo aquello que acontece sin mas, plenamente
impregnado de impropiedad o de amenidad no alienada. El poema se
transforma asi simultaneamente en arquitectura plural del limite, un
duelo por diferenciar el ser de las cosas, a los efectos de ceiiir el don de
los bordes que ellas pueden prodigar a los naufragios del hombre.

Ya se trate de la soledad, de los ambitos de desvanecimiento del decir,
de los juegos de escondite abiertos por el caos de la noche, de la
inquebrantable pesadilla de la oquedad que nace en la imagen del
espejo, donde la lejana figura de una alondra que en su suspension
accede apenas a ser patentizada, estos textos trabajan con el valor
fugaz de la epifania, los dramas variados del azar...las preguntas por
el milagro de estar vivo..

Es en tal sentido un tratado que ha sido dedicado a alojar y desplegar
la perplejidad ante lo mas real. Asi el olvido deviene arte del
borramiento de la elocuencia o de la solemnidad, negacion de todo
camino que no resguardara en el anonadamiento, esa otra alta cima de
humanidad desde donde es posible que seamos todavia bien
nombrados. Patria de la embriaguez y de la caricia beatifica, casi
franciscana en su humildad, una cita entre las fuerzas inmensas “del
derrotero de la estrella”, o “la voracidad del sol” y la pequeiiez, o la
oceanica tempestad del blanco que, en lacia calma se deja quebrar en
la insistencia de una mano que pulsa en la escritura su herida
intransferible.

Metaforas sobre la sabiduria de la espera, que son también metaforas
sobre la inocencia categorica y el generoso desdén del trazado recto del
tiempo.

Salto y moroso detenimiento en paisajes conjeturales que nos son
presentados a la manera de las urdimbres del alma, pasajes de la
interioridad que permanecen tirantes por ver lo invisible, o por tentar
en la maxima lasitud del tiempo, un doblez de las formas en que pueda
astillarse el ser, o en que puedan erguirse los enigmas mas
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La mirada
puesta
en un Sitio
preciso
del cielo

o del rio.

Y el rielar
viene
hacia uno

Si estd quieto.
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Lejos
de la voracidad

del sol.

En la punta
de la vela

que proyecta

sombra en la pared.

Donde el humo

se esfuma

en la penumbra.
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No destacar

el transcurso de la vida

la lluvia o el devenir

de los hechos

elegir

el instante

que al cabo fenece

en el que brilla

un destello.
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Se desvanece
la imagen.

Surge

entre penumbras
el silencio.
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En la bitacora
del navio
se escribe

una historia

de silencios.

Ahi viaja
testimonio
de cada uno
de todos

los naufragios.
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Hojas meciéndose
alta hierba

semejando una marea

vuelo de pajaros
en los bordes del cielo

viajar con sus cantos.

Por el solo hecho de ver.

Fisura temporal
donde musica y poesia

traspasan el cuerpo.
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Abandonar la ilusion

el mirar, el credo

cuando el olvido.

Después del amor

de la oquedad, de la palabra

cuando el silencio.

Distante todavia

del imperfecto

vacio.
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Embriagado

de lo nomade

errando

sin camino

con el incierto
derrotero

de la estrella

la respiracion

que alienta.
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