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EL LIBRO DEL VIENTO 
 
 

Viento – palabra – respiración. 
 
 
                            “A vos / que eras hierba; te escribe / él, que es viento”  
 
 
Con esta breve pero fortísima imagen se perfila la etérea carnadura de El 
libro del viento de Guillermo Ibáñez.  Sabemos que quien fue hierba no ha 
sido ni más ni menos que  Walt Withman  
 
                                         “creo que una brizna de hierba 
                             no es inferior a la jornada de los astros...”WW. 
 
Whitman que hablaba de la diversidad contenida en la Naturaleza, de la 
“sexualidad y rudeza de la tierra”, aquel  potente  poeta de magnética 
escritura que le ha cantado al gozo de los sentidos, es  homenajeado por 
Guillermo Ibáñez   escribiéndole y escribiéndose desde el lugar del  viento, 
desde el cual tendrá en cuenta aquella diversidad que Whitman veneró e  
irá sobre lo múltiple uniéndolo y, por lo tanto, tendrá  una actitud 
abarcadora, la totalidad es su consumación.   
 
El viento es  invisible, actúa sobre la piel del hombre y sobre todo lo que 
existe sobre la tierra,  sensibiliza, advierte,  dispersa,  acomoda, junta, 
vuelve a repartir y muchas veces  se asume destructivo y sobreimpulsado.  
 
 

I “Amenaza llevar todo,/miedo de techos/viento que envenena”          
                  ll   “Azota EL vendaval.../o azota la agonía?” 
                    
En su universalidad une lo aparente con lo real, lo pasajero con lo eterno, lo 
natural con lo sobrenatural.  Es un símbolo que establece correspondencias 
y forma cadenas entre lo  diferenciado y lo ilimitado, autónomo, válido para 
todo tiempo y lugar. A su vez tiene profunda identidad simbólica en 
distintas tradiciones que le dan lugar de privilegio entre variadas deidades.   
 
 
          “Aire imperceptible/arremolina alas/desprendidas de libélula/juega 
con ellas/ 
                                                        las lleva.” 
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Lleva esas alas como se lleva el tiempo y la vida  y empuja al hombre  hacia 
su destino.  En Ibáñez arrecia y arrasa por dentro,  lo lleva a habitar su  
interior versátil, captador  momentáneo,  oportuno,   atisbando  toma  las 
imágenes al paso, algunas bucólicamente,  otras  exacerbadas,   nunca es el 
mismo estado el que dinamiza este libro, y tal como él siente este viento lo 
hace sobrevolar   aquellos objetivos  que su ser  poeta considera  necesario 
poetizar dejando que ocurra un destejer moroso que va describiendo casi 
táctilmente, o  lo hace tomar distancia y elegir presuroso  lejanías 
oxigenantes.    
 
En ocasiones el  mismo viento  es elegido  destierro  o   conductor hacia la 
muerte: 
 
“El viento/arremolina hojas,/tremola estandartes,/revuelve cabellos.  
/Adentro, sólo                                                                                                                                                          
quietud,/espera del final.”     

 
Recordemos ahora aquellos  poemas de Alejandra  Pizarnik    en los que 
alude  a este  símbolo como origen de  la muerte 
 

 “Mi infancia sólo comprende al viento feroz que me aventó al 
frío 

           Cuando campanadas muertas me anunciaron.” 
          

                  O aquel: 
                  “Hay que  salvar al viento 
                   ........................................... 
                   que regresa de la naturaleza  
                   y teje tormentos  
                   Hay que salvar al viento.” 

 
 
 
 El viento no dejará lugar por habitar ya que es esencialmente aire se asocia  
de inmediato con el hálito vital,  creador, que moviliza al hombre 
introduciéndole en el movimiento inicial del proceso vital,  la respiración. Y 
qué palabra puede estar más cercana a la poesía que aquella que nos hace 
conscientes que,  como dice Hugo Mujica:  “la poesía se da en el respirar”.  
Pausas, agitaciones, inspirar  y exhalar cada vez que se pueda hacer 
conexión entre  imagen y  necesidad de ser su trasmisor y  se lo advierte  
transmisor del canto, espíritu en sí mismo. 
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“Encuentra donde cesa 
de acción la palabra, 

lugar que reina ausente, 
cuando la voz calla 
el viento cambia 

la marea sube o baja.” 
 
 
 

“Soplo o desprendimiento 
en que el cuerpo 

desaparece 
se transforma 
en vuelo.” 

 
 
Tal  metáfora del habla interpone  un equilibrio entre enunciación y 
enmudecimiento, lugar en el que  G.I.  asienta un espacio  que se sostiene 
entre palabra y silencio. Allí  traza  un derrotero seguro,  búsqueda  de  
interesante tensión que es  deseo mismo de escribir y a la vez silenciar. 

 
“Propone silencio. 

Busca 
palabra, donde 
encontrarse.” 

o 
 

“Quietud extremada, 
anuncio de tormenta. 

 
Guarecido silencio, 

palabra y hombre callan.” 
 

 
         o 

 
“No llueve más. 
Gallos cantan, 

                                    pájaros se animan 
de nuevo un trueno 
enmudece todo”. 
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 O bien el trabajo dedicado a Basho: 
 
 

                                 “Entre el aire invisible 
                                        sonido de alas 
                                        el colibrí se va. 
 
                                              Silencio, 
                                            revelación” 
 
 

Pero la palabra,  siempre  y sólo ella será la auténtica convocada, la única 
que puede diseñar la concepción del silencio como su contrapartida, la que 
nace de aquél,  interior e irremediable, donde el ser busca el hecho 
expresivo: 
 
 
 
 

“Palabra 
compañera final de los días, 

seduce al fantasma 
para llegar a su hoguera” 

 
 
 
Por otra parte aquella palabra concebida en otros poemas como cárcel o 
como violencia (1) hace pensar en  el silencio como liberación.  En el silencio 
el autor registra fuertes imágenes visuales y es un estado que nombra 
haciéndolo aparecer como lugar de sus creaciones.  El silencio   remite a 
estados primordiales y connota tanto el religare que el hombre establece 
por medio de las religiones con el mundo de las creencias como el  
cuestionamiento existencial.  Siempre presente en  Libro del Viento,  el 
silencio es la metáfora de lo indecible.  
 
Vinculado a la Literatura expresa: 
 

 
      “Opone a fugacidad  
   de lo que pasa imaginario 
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            lo  duradero 
    que no existió y perdura”. 

 
Por momentos su   crear hace necesaria las aliteraciones y con ellas se 
forma un ritmo poético eufónico que armoniza la dinámica del pensar  con 
el ritmo propio del poema. En otras ocasiones  el poeta acude al hipérbaton 
y  sostiene el poema en una respiración que impone al final todo el sentido 
del discurso.  Ibáñez recurre a las sinestesias en  reiteradas ocasiones.  Su 
poesía,  fuertemente sensorial   atraviesa  con este recurso una atmósfera 
cruzada por sensaciones mezcladas que le ayudan a generar un clima 
amplificado de lo que ve y siente,  en suma, recursos de una retórica  serena  
y sin obstinación en si misma. 

 
 
 
 
 
 
 

 
Eje terrritorialidad/desterritorialidad  y zen. 
 
 
A partir de establecer deliberadamente un lugar de identidad con la 
naturaleza, el poeta va introduciendo al lector en un lugar habitado,  su 
casa excede los muros y los límites,  su casa  está donde habita su ensueño,  
donde crea lugares para agazaparse y volcarse sobre su si mismo.  Una 
arquitectura virtual que el  poeta se construye en la que están todos los 
recorridos de pasado a futuro, las referencias imaginarias y reales. En  esa 
“casa”  donde los recuerdos y los deseos  viven  y vivirán para siempre,  los 
poemas de nuestro autor  adquieren  una territorialidad  que  inquiere 
permanentemente en: el aire, la noche, el cielo, los pájaros;  con una certeza 
de imagen poética habitada.  (2) 
 
La fruición de su observación es tan intensa que pareciera ser ese viento 
que toca “todo” y que ese todo da su parecer porque es absolutamente  
abarcador (como dijéramos al principio)  y lo totalizado  le pertenece  de 
manera sustancial. 
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    Encontramos en ese territorio poemas como los que siguen: 
   

I “Solio majestuoso, 
                             jergón gastado 

                                                 sobre pasto. 
               Dosel, 

la rama  más baja del sauce” 
 

II“Árboles frondosos,/alabanza, enumeración./..../Jardín, tamiz. Por él/un 
hombre se derrama.” 
 
III  “No la rama vista/de la que pende un dátil. /El fondo brumoso del 
cielo/lo que vale”. 
 
IV  “Presta/ mano y oído/atrapan/cada hora/latencia de universo 

Hace captación fotográfica en la ubicación del poema, una apropiación de 
la materialidad como territorio y allí conjuga  lo visible y tocable. Ejerce un 
control  del objeto,  ángulo,  pose,  su situación en el encuadre.   Colores,  
luces y  sombras son patrimonio de  estados  de  adueñamiento, propiedad 
también de las metáforas y de las relaciones  esenciales entre naturaleza e 
individuo, entre plenitud de posesión y poeta.  Sobrenada esta etapa una 
celebración panteísta, deslumbrada, eficaz en el reconocimiento,  emocional  
en la impregnación. 
 
El poeta confiesa este estado de ratificación y reconocimiento  del territorio, 
el lugar  donde están también  pesares y preocupaciones de su existencia, de 
su conciencia de si, de sus dos circunstancias, ser poeta y ser  hombre, 
diciendo: 
 

Sólo tiene una certeza 
dueño de su duelo, 

aguas inasibles, insumisas. 
Certeza de muerte. De precio 
en escritura.  Posee soledad, 

única pertenencia. 
 

    
En otros momentos del libro, el autor va hacia una desterritorialización y 
construye desde un estado de vacío al que accede no sólo por la lectura de 
aquellos bellos libros de haikus -tan distantes  de la captación occidental del 
arte- sino por un estado de éxtasis y trance que le revela como él dice “la 



 11 

nadidad”, objetivo al que va tendiendo en suma,  hasta el final del 
poemario.  A modo de cita: 

 
       “Que de la boca no salga quejido/de los ojos lágrimas./Que ver nubes 
sea     

                       verlas/Nada signifique algo”. 
 
 
                   “...La gota cae/iluminado vacío.” 
 

        “Andariveles de sueño/En medio,nadidad/Luz sombra/prisma 
coloreado” 

   
 
                      “Dijo: en soledad/donde se es nadie./Alguien menos todavía,/ 
                                             /que no proyecta sombra, no teme” 
 
 
G.I. asume los dos momentos y transita este eje  como el entusiasmo de un  
niño que desea conocerlo todo y va buscando saciedad - tanto en la mirada 
del mundo como hecho natural  por el que se siente invadido, como por  el 
sentimiento de ajenidad de si-.  Es en esta última situación que suceden los 
textos dialógicos en el que  la existencia de un “maestro” da señales que ha 
comenzado a intentar asirse a un campo de  agudas interrogaciones: 

 
“¿Qué da la vida por dolor?/-dijo el maestro-/ Pensó: más dolor; pero no     

pronunció palabra/....” 
 

           “Pregunta: ¿detrás del muro, dentro?/Vacío 
contenido/ensimismado.”  
 
    
Lector de la tradición literaria del budismo zen,  comienza a acceder 
suavemente a un estado de contemplación en el que encuentra o trata de 
encontrar la consagración del silencio en el que está todo lo necesario.  
Comienzan los estados de despojamiento que hacen que sus síntesis sean 
cada vez más elaboradas y que más adelante dan  como resultado de este 
abordaje los  poemas  dedicados a Takinazi que refuerzan la idea del poema 
como respiración y del mutismo como destino. 
 
 

“Zen, nada/Mito, religión,dolor,/como decir agua./No es posible 
siquiera/pensar en lo inefable.” 
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Como también en ocasiones toma a la negación como   parte del 
aprendizaje:       
 
                                             “Colmo del dolor/no deseo” 
 
aunque esta negación del placer quede  planteada  desde el dolor.  
Contrariamente al verso trascripto, en  ese “no desear” desde un punto de 
vista zen, radicaría  la ausencia del dolor, vale decir, que el sufrimiento cesa 
cuando el apego al deseo cesa.  La negación del proceso del deseo debería 
insertarse en el contexto de los otros aspectos  mencionados (vacío, nadidad, 
diálogos  con maestros espirituales) pero no ocurre de este modo.  El 
proceso en el que voluntaria y necesariamente se ha involucrado es 
inaugural y contradictorio, en virtud de que ese “no deseo” según el poeta, 
estaría ausentándolo o anestesiándolo de la sensación de estar vivo de un 
modo atormentado, en lugar de  aceptarlo como la iluminación que 
indudablemente está buscando. 
 
 
Ibáñez hace una indagación existencial en una síntesis tan despojada que 
pareciera haber llegado a la convicción   de la existencia de  una mente 
perdurable, y su escritura tal vez se adelanta a la experiencia vivencial, que 
haciendo caso omiso de lo temporal tiene  una preocupación que supera  el 
concepto de transitoriedad y de contingencia,  asiéndose   al supuesto  que 
existe un  pensamiento incesante aún después de todo lo circunstancial: 
 
                                                          “Templanza 
                                                             de espera 
                                                            con muerte  
                                                                 sola 
                                                             no    cesa” 
 
éste es uno de los más bellos poemas del libro.  Lo que espera está fuera del 
suceso de la muerte,  lo que espera es ubicuo y eterno, no cesa y no se mide 
en tiempo de espera,  es lo libre, lo inasible, lo que escapa,  lo que perdura.  
E instalándonos en el contexto promovido por él mismo,  podríamos pensar 
que tanto palabra y viento, son ubicuos y eternos,  ausencia de  límite,  
libertad esencial.  Citando a Niestzche: “El aire es un especie de materia 
superada, adelgazada, como la materia misma de nuestra libertad”.   
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Vínculos necesarios 
 
 
Es absolutamente imprescindible para concluir este prólogo, vincular todos 
los elementos puestos en juego al desplegar  este  libro.   Eslabonadas     -
por momentos-  surgen  de la lectura señales  que revelan correspondencias 
con un estado de ánimo que conjuga lo panteísta -lo sacro del orden 
natural-  con el  profundo deseo original  del autor de ser  ese todo 
palpitante que lo deslumbra y lo desvela.  En otras circunstancias 
Guillermo Ibáñez cae o desea caer en lo profano  generando otros códigos 
alternativos, el miedo al encasillamiento hace que su versatilidad,  su 
antipatía al lugar seguro, su validación  de libertad, lo empuje a estados de 
contemplación y éxtasis que se balancean entre el trance y el misticismo, 
aunque él personalmente no comparta este último término.  La aceptación  
de la búsqueda iniciada  queda manifiesta en el análisis de estos textos, 
búsqueda a la que tal vez él convenga en  asentir que ha sido emprendida 
como camino hacia la síntesis de pensamiento inspirado en los autores 
orientales, o  a un estado de despojamiento en la construcción de los 
poemas,  pero se advierte al leerlo que  la exploración necesita ir sondeando 
el origen de  iluminación espiritual -que seguramente el autor preferirá que 
se  nombre como una revelación mental.  Él   está yendo en busca del “lugar 
resplandeciente”.  El poemario de intenso trabajo de autoconocimiento, 
inclina a  percibir un autor en fuerte vínculo psicoanalítico, que crea sobre 
su propio terreno hecho de memorias, sueños, deseos, epifanías, confianzas 
y angustias.  “Libro del viento” es el texto de lo que se suelta, de lo que se 
deja después del trabajo de vivir,  de lo que se desprende y va empujado  
por su impermanencia  y transitoriedad. 

 
Es la certeza del oficio y su para qué.  
 
El  autor asegura que “Este libro del viento no concluye./No tiene qué 
concluir, o qué finalizar,/ruta que señalar, /meta a conseguir. / Es viento....” 
y como él agrego,  casual, impredecible, antojadizo. 
 
Podríamos  acercarnos a aquellas declaraciones  de León Felipe cuando 
expresa  con alegre confidencialidad: 
 

                           Porque el Viento es un exigente cosechero: 
                      el que elige el trigo, la uva y el verso; 
                      el que sella el buen pan, 
                      el buen vino 
                      y el poema eterno... 
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                      y al fin de cuentas, mi último antólogo fidedigno será Él: el 
Viento,                                                                                                                 
                     el Viento que se lleva a la aventura el discurso y la canción... 
                     ¡El Viento! 
                     Antólogos... ¡el que decide es el Viento! 

 
causalidad  y efecto de las recopilaciones –el viento-  metáfora del destino  
que une sutilmente lo que debe estar junto más allá de las pretensiones 
humanas,  como si supiera por encima del poeta, lo que al final de cuentas  
quedará  atado para siempre  a coincidencias  que sólo a él  le corresponde  
explicar.  
 
 
Para Guillermo Ibáñez su oficio seguirá siendo su “...escándalo en las 
sienes./Devoración, naufragio, insomnio/ y del otro lado del ojo/el día 
amaneciendo.” E, insisto,  este dejar que el viento vuelva a juntarle entre las 
manos sus nuevas visitaciones. 
 
 
                                                                                                 Ana María Russo  
 
      (1) Blanchot 
 
      (2  Bachelard. 
        
En este libro  aparecen homenajes a escritores amados por  Ibáñez:  
Hermann Hesse, André Malraux, Antonio Porchia, Luis Houlin, etc. . y a 
los poetas rosarinos Hugo Diz y Eduardo D’Anna. 
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* 
 

Don, consagrarse. 
Escribe abatido corazón 

 
 no el que ofuscado late; condena, 

o refugio en creencia alguna. 
 

 Pura  intemperie, desamparo, 
fuga, emoción,  olvido. 

 
 
* 
 

Silencio 
dentro. 

 
Vacío   

uno mismo, 
 

estallido. 
 
 
* 
 

Sirve. 
Tiende oquedad 

 
tal mantel   

espera comensales. 
 

 
* 
I 
 

Propone 
silencio. 

 
Busca 

 
palabra, donde 
encontrarse. 

 
 
* 
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II 
 

Pretende nada. 
 

Insinúa pasos, soledad, 
despojo de nombres, olvido. 

 
Desea un poema de otro. 

 
 
 
* 
 

Quedan 
sólo cuerpos. 

 
Viento 

 
arrecia 

en lo íntimo. 
 
* 
 
 

La mirada  
no se pierde. 

 
En distancia 
encuentra. 

 
* 

Oscura luz 
 

tutelar 
  

palabra. 
 

 
* 
 
 

 
 
 
 
 
 
                                                                       I        
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                                                                                                a V. 
Huidobro 

 
¿Qué siega la máquina 

si es invierno ? 
 

¿Qué poda en tiempos de frío ?. 
¿Qué evoca mientras? 

 
 

II 
 
 

Manos constantes  que en años 
mantienen a medida la hierba, 

 
 olvidan  espinas.  

 
Manos de vida, que del   

rosal crecido hace retoños. 
 

 
 
 
 
 

 III                                                              
 

 
Árboles frondosos, 

alabanza , enumeración. 
 

La vida 
lo desarrolla inquieta. 

 
Jardín, tamiz. Por él,   

un hombre se derrama. 
 
 
* 

 
 

Mira geografía de vida 
ventanas de cuadros. 

 
Asoma a coloridas calles, 

refulgentes rojos, azules, amarillos, 
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esquinas y balcones, 
paisajes, río atardeciendo. 

 
Barcos recostados sobre islas, 

caballos rampantes, flores y desnudos. 
 

Arlequines, bodegones, desiertos,  
cielos  y montañas, 

 
Mira lo que ama. 

 
* 
 

De pétalos, 
 

se alumbra 
 

el alba. 
 

* 
 

Descubre 
 precariedad del acto. 

 
Vive  al compás 

de rictus  nocturnos. 
 
* 

Días, noches, 
paisajes, naufragios. 

 
Ladrillo en  mano. 

Vorágines de meditación. 
 

Fulgor, amor; 
simulacros. 

 
* 
 
I 
 

Posesión. 
 

La puerta en su vano 
oquedad descubierta 

 
lugar de tedio. 
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II 
 

El verso cursa iniciales.  
 Silencio.  

 
Desasida  mano,   

sostiene la escritura. 
 

* 
Loas  

a la premura. 
 

El leñador escande  
alcohol en la mañana, 

 
olvida la memoria  
que es de olvido. 

 
* 
 
I 

El viento trae sonidos 
 parecen versos. 

 
Escucha su dictado 

llegan . 
                                                              

Invaden el paisaje 
 la mano teme, se abre. 

 
El poema escribe 

 sin ayuda. 
 
 
 
II 
 

Día prolífico. 
Descubre 

 
hacer 

 palabras. 
 
* 
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Zen, nada. 
Mito, religión, dolor 

 
como decir agua. 

 
No es posible siquiera  
pensar lo inefable. 

 
* 

De rama a rama 
dialogan pájaros. 

 
Él 

apenas  testigo 
 

de sortilegios 
que buscan en el canto. 

 
* 
 

Intenta, cuando   
la emoción impulsa. 

 
Escucha, dibuja  cada letra. 
Tal vez,  llegue sentido. 

 
* 
 

Árbol 
 pared y seto 

 
traspasan quietud 
voces lejanas. 

 
Ser él, 
árbol. 

 
* 

 
Lugar donde 

no existe tiempo. 
 

Gallos y truenos  
habitan el aire. 
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Libera la  mano  
 su escritura. 

 
 
* 
 

Habla 
de adiós. 

 
Un gesto 

va. 
 

* 
 

Leñador, río y corriente. 
Discípulo sumiso que encanece. 

 
Mano abre versos 
 dicta distancia. 

 
"El que canta en el suplicio” 

 
ríe cuando el vino se derrama. 

Niño, anciano y sediento 
 

 lobo estepario muerde su costado 
mañana que busca caminante. 

 
 
* 
 

No llueve más. 
 

Gallos cantan, 
Pájaros se animan 

 
de nuevo un trueno 
enmudece todo. 

 
* 

 
 

Primeras gotas, lluvia 
 melodía de amanecer. 

 
Escribe  letras grandes 
la ceguera avanza. 
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                                                                       *                   

                                                            
 
 

                                                                 a Hesse y  Whitman. 
 

Campanas lejanas 
interrumpen el sosiego. 

 
Imagina al lobo acariciado  

por brisa en la siesta. 
 

Al hermano doncella 
cantando  placeres. 

 
* 
 

A pesar de los fríos 
la hierba luce verde. 

 
Los gallos  anuncian  

lo que saben. 
 

Cantan. 
 
* 
 

Algo vuela 
en la quietud. 

 
Sombras 

en la gramilla 
 

cruzan . 
 

 
 

* 
 
 

Abolir los pecados 
 

tantas veces repetidos 
 

en el nombre. 
 

* 
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La opacidad 
  vulnera       

 
 límites 

de gracia. 
 

* 
 
 

* 
Como si nada 

 
el despuntar  

  
crece  murmullos. 

 
* 

                                                                   
Exilio, 

destella instante. 
 

Vida inasible 
ata. 

 
 
* 

  Solio majestuoso 
   jergón gastado 
sobre pasto. 

 
Dosel 

la rama más baja  
del sauce. 

 
 

* 
 

Sensación de goce 
amanece con lluvia. 

 
Gaviotas picotean 

en la playa. 
 

Extravío que mira. 
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* 
 

 

Si nadie viene, igual 
todo está preparado.  

 
En su utopía 

la fragua sangra. 
 

* 
 

Transitan  pasos 
geometría de patio 

 
soles y noches. 

 
Mentes sufren, 

cuerpos suplican. 
 
* 

 
Lluvia 

 
hace música 

 
sencilla. 

 
* 
 
 
 
 

Consagración 
 
 

Este el precio. 
Costo que tiene 

 
                                                                    don  

de la palabra. 
 
* 
 

Lejos, 
el claro boscoso 

 
de sol poniente 
resplandece. 
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* 
 

Escribe 
sobre verde 

 
más tarde 

bajo cielo gris. 
 

Después 
ante la noche. 

 
* 
 
I 
 

La sombra 
en pared blanca 

 
habla del que era 
 de quién es ahora. 

 
 
 
II 
 

 Nómade 
vagabundo 

 
tiene 

la nada. 
 
* 
 
 

                                                            Tensión, entre 
  

espera y  llegada. 
 

Válido instante. 
     
        

* 
 
 

Esa flor 
 siembra de un año 
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da recompensa 
por primera vez. 

 
La paciencia, 

conquista  belleza. 
 
* 
 

El viento juega sus hojas 
dispersa campo. 

 
Busca palabras 
ejerce crítica. 

 
Hay hojas que no encuentra. 

Por algo las esparce. 
 

Ayuda a no cargar alforjas 
sin lastre para el viaje. 

 
Agradece su favor 

 liviano paso, escrito solo. 
 

* 
La rosa 

 
Ella 

vale la pena 
 

resguarda miradas 
 

cuando el carmín 
brota del numen. 

 
* 

 
Un caminar 
ajeno a él 

 
 sólo 

por la palabra. 
 
* 
 

Silencio  
palpita dentro . 

 
Murmura lejanía. 
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El viento dicta. 
 
 
*                                                                     

                                                                                                  a C. 
Mastronardi. 

 
De su   

"sólo con solo" 
 

 da cuenta. 
Sin otro, no se tiene. 

 
 

* 
                                                                  

                                                                                     a  H. Yánover 
¿Qué son si no, esas 

"arras para otra boda" ?. 
 

Camina soledades 
corazón en mano. 

 
                                                         Cruza a otra orilla. 
 

 
* 

 
                                                  Tábano prendido a la piel 

estandarte en alto. 
 

Desierto de agua ilusoria  
deseo insaciable. 

 
Voz sin eco,  viento incesante 

marea nocturna. 
 

Sal, fuego, sed, hambre 
mano vacía, alumbramiento . 

 
 

* 
 

Faltaría misterio 
al poema perfecto 

 
en el que pudiera 

decir todo. 
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* 
 
 

En los espejos 
su propia muerte 

 
 dice el rostro 
sin esperas. 

 
Cada surco del cuerpo 
mira en la misma vida. 

 
* 
 

Diluidas en arena. 
 

Olas en rompiente 
palabras. 

 
Huyen de las manos 

tienden alas. 
 
* 

Callar hueco, 
 mirar dentro. 

 
Una voz antigua  
pregunta por el  
destino del alba. 

 
* 

Refugiados en fuego 
de sombra intermitente 

 
tiemblan el pabilo 

de la vela y el hombre. 
 

Incertidumbre. 
 
* 
 
I 
 

Dice él : 
-                                                  - Deja ese camino; 

no vuelvas - . 
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Entiende. 
 
 
 
 
II 
 

¿Cuál es tu meta, 
 pregunta: 

 
contesta en susurro: 
- Acepta ser viento. 

 
III  
                                                                                              

                                               "  …condenado  a que aprendas a reír" H.Hesse.                                                                                                                                       
                                                                                      final de "El lobo estepario"                                                                                                                                                                                                                           

                                      
¿Qué da la vida por dolor?, 

- dice el maestro -. 
 

- Más dolor; pero  
no dijo palabra. 

 
A pesar de todo, escuchó  
y después de una pausa: 

 
"ordeno aprendas a reír". 

 
Obedeció el mandato 
murmuró la despedida. 

 
Estaba despierto. 

 
IV 
 

- Maestro, ¿qué es la vida?-, 
interrogó la voz del niño. 

 
Cesa la lluvia 

aparece un  arco iris. 
 

El silencio responde: 
- devenir -. 

 
* 
 

Corre la visión de lo sensible 
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quizás vea algo trascendente. 
 

Sumergido en palabras  
de libros olvidavida. 

 
El pensar que ambiciona lo difícil,  

hace perder ritmo al pie en el camino. 
 

* 
El poeta 

 
 revela 

  
su otro. 

 
* 

Destierro silente. 
 

Voz de olvido. 
 

Abismo. 
 
* 
 

Aherrojado 
en el límite 

 
¿alcanza  

para ser libre ?. 
 
* 
I 
 

Visto en espejo, 
ese viejo rostro 

 
es sólo infancia. 

 
 
 
II 
 

En los espejos  
del olvido 

 
                                                                tatuajes: 

dolor, amor. 
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Inventarios. 
 
* 

 
Vaharadas 

sobre frío amanecer. 
 

Parece humo  
 

hoguera interna 
                                                            consume todo. 
 

 
* 
 

- Apaga la sed. No agregues a los demás, 
que vienen solos, nuevos tormentos. 

 
Aturdimiento que no es espíritu, 

milagro ni ascenso. 
 

Igual que ayuno y zozobra. 
 

Desaparecido deseo 
 crea ascetas. 

 
* 

 
Las libélulas 
alardean 

 
equilibrio 

en alambres. 
 
* 

 
I 
 

Pregunta: qué materia 
construye silencio 

 
qué olvido, muertes 
soledad, cuáles voces. 

 
 
II 
 

Paredes de tedio 
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laberintos de espera. 
 

Fin de incertidumbre 
 lugar de encuentro?. 

 
I 
 

Vaso  lleno, 
memoria de exilio. 

 
Corteja  libremente 
muerte  y  palabra. 

 
Esponsales 

carentes de luz. 
 

II 
 

Ritual de noche, 
volver al aposento vacío. 

 
Abre puertos a  lo oscuro. 

 
Conspiración de manes 

empuja silente al suicidio. 
 

¿Hasta qué límite 
la frontera inviolable? 

 
* 
 

Templanza 
de espera 

 
con muerte 

sola 
 

no cesa. 
 
* 
 
 

Después del desierto 
 

luz penetrada por los ojos 
saciada de amor . 

 
Recién cuando pasado 
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cuenta lo vivido. 
 
 
* 

 Creación                                                                     
                          a Basho, por su haiku. 

 
Entre el aire  invisible 

sonido de alas 
 

el colibrí se va. 
  

Silencio, 
revelación. 

 
 
* 
 

Júbilo  
 

por el día que nace 
 

y la hora final. 
 
 

* 
 

Sentir 
 

Sin distinción entre 
paisaje y dictado. 

 
Hoja caída  

  aferrada aún a la rama 
 

a viento  
a nubes, a noche. 

 
 

* 
 
 

No son estrellas. 
El cielo, es manto azul 

                                       
agujereadito 

por multitud de luces. 
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* 
 
 
 

Voces  
sin sonido. 

 
La tarde va 

 hacia la noche 
 

hacia el alcohol  
la sombra. 

 
* 
                                                             

La alarma 
estriba 

 
en el volumen 
del silencio. 

 
* 
 

  
Oficio en manos 

 de niño. 
 

Apenas escriba 
 

celebrante de algo 
incomprensible. 

 
 

                                                                     *                                        a 
Fatone, i. m. 

 
Enarbola palabras 

para ser vistas, compartidas. 
 

 No ser dueño de nada 
 

 y todos ser cobijados 
por la poesía . 

 
* 
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Piedra 
 

Sin grabado, 
aún no hay nadie. 

 
Estará ahí 

cuando la partida 
 

escriba en ella  
su nombre. 

 
* 

 
    Poema  

        
                                                                                                                              "Los poemas se 
hacen con palabras"          

                                                                                                                                                                       
Mallarmé 

                                                                                                                                         a E. D’Anna  
 

El poema se hace con palabras 
y es así, lo escrito. 

 
 Soledades  de noche  
silencios que abruman 

 
quietud, cielo, latido, gesto sin destino 
luz que imagina sombra alumbrada. 

 
 Pulso de sangre, mano que acelera lápiz  

cuando siente la palabra. Con papel 
  

sístole y diástole, músculo latiendo 
dolor de estar vivo, alegría de reconocerlo. 

 
El poema se hace con palabras 
pero antes se hizo de olvidos  

 
                                                    desazón sentada al lado 

solitario ademán de caricia sobre aire. 
 

El poema se hace con ilusión de mañana 
lo que espera ver cuando el día despierte. 
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Aún así, ningún poema de la tierra 

es gran cosa. 
  

Apenas ladrillo en manos de un hombre  
que construye la casa del futuro. 

 
 

 
* 
 

Ensimismado, sumado a nadie 
intruso en mundo ajeno . 

  
Conocimiento e inocencia 

ante la puerta que no se abre ni abrirá. 
 

Poeta en soledad, en compañía 
en vísperas del exilio definitivo 

 
arrojado a ríos, desvaído a orillas  

arenosas de mares  
 

golpeando contra peñascos 
evaporado en niebla de amanecer, 

 
sumido en locura, amor, en el peldaño  
último que no conduce a ninguna parte 

 
despeñándose de toda cumbre 

vociferador de verdades. 
Misionero de palabras que despierten. 

                                                                                                          
Incertidumbre  reinante, 

conciencia que no se quiere oír 
estallando al mínimo acercamiento. 

 
Pulso de nada. 

 
 
* 
 
 

En penumbra 
memoria y tiempo son uno. 

 
Lo disperso se reúne.  
La palabra juega  
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claves de presidio. 
La ausencia implora. 

 
* 
 
 

Palabra 
 

Compañera 
final de los días 

 
seduce al 
fantasma 

 
hasta llegar 
a su hoguera. 

 
* 
 

No  filo que produce tajo 
hojas que aires vuelan. 

 
Viento, sutil materia, 
herida que sangra 

 
quienes hablen. 

 
 
* 

Un crepúsculo naviero 
anuncia al día. 

 
Mirada 

puesta en limites  
 

de agua y cielo  
dejó la noche. 

 
* 

 
Nubes 

 
Pasan arreboladas 

bajo cielo atardecido. 
 

La mirada va con ellas 
se pierde. 
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* 
 
 
 
 
 

Distancia y agonía atenúan  
el transcurso de los días. 

 
El cuerpo, que clamaba  
por espacio, se clausura. 

 
* 
 

Devastación y dolor 
encarnan en el cuerpo. 

 
Sombra y sortilegio  

compiten por la fronda. 
 

Ruido lejano, tañido vacuo.  
Interior del hombre. 

 
 
* 
 

El viento 
arremolina hojas 

 
tremola estandartes 
revuelve cabellos. 

 
Adentro, sólo quietud 

espera del final. 
 

 
 
* 

Pequeño haz  
de luz 

 
colado   

 
entre sombras 
mueve el viento. 
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* 
 
 
 
 
 
I 
 

Cada jornada, renueva el rocío  
su manto de luz  sobre la hierba. 

 
Aurora, crepúsculo, piedra 

en que cada día divide el pan. 
 

 
 

II 
 

Vacío que ayuna, no colma  
la voracidad de las entrañas.  

 
Ceremonia, oración  
 ojos cerrados. 

 
Iniciación constante  
memorias, naufragio. 

 
 

 
* 

En sueños 
una voz antigua resonó presente. 

 
Habló de mar y destino 
consagración, regreso. 

 
Palabras regadas en  
lados de la senda. 

 
Las fue recogiendo como flores 

 acomodándolas en cestos de memoria. 
 

Vuelto del paseo,  
oliendo su perfume vario, 

 
pensó escribir este poema  
cuando haya despertado. 
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* 
 
 
 
 
 

Del colibrí 
 
I 

 
Celeste cielo 
hundida fuga 

 
en verde fronda 

 
perdura en la retina 
el giro del picaflor. 

 
 
II 
 

Saeta de punta quieta, 
tornasol al viento.  

 
Lanzada flecha 

 
a inciertas 
espesuras. 

 
 
 

III 
 

Rayos de luces 
 

irisan  
 

su plumaje. 
 

* 
 

Eucaristía. 
 

Hombre solo a soledad 
acomoda gestos. 

 
Pone mantel, copa, cubierto. 

Vierte vino, corta carne, mastica. 
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Sabe devorada su propia  
carnadura, bebida sangre. 

 
 

* 
 

Plegarias  cada hora 
recordando infancia. 

 
Iza el celeste y blanco  

estandarte  de su sangre. 
 

Vuelve al patio de escuela 
cuando la cuerda en roldanas 

 
rozaba el mástil, temblando 

entre las manos. 
 
* 
 

Quietud extrema 
anuncio  de  tormenta. 

 
Guarecido silencio, 

palabra y hombre callan. 
 

 
* 

* 
Quién niega 

su oración de infancia? 
 

Venga el mismo corazón, 
restalle grietas de pasado. 

 
Con temblor pronuncia 
plegarias memoradas. 

 
 
* 
 

No lo que late  
de carne y sangre. 

 
Lo interno del cuerpo  
lo no visto,  ardiñal  
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en las vísperas  
del asedio. 

 
* 
 
 

Virtud del despojo 
desprendimiento íntegro. 

 
Austeridad de vida. 

Habla. 
 
* 

 
Detiene el gesto,  

 ve dentro. 
 

Otro es el movimiento 
que completa la mano. 

 
Palmas abiertas en alto. 

 
 
* 
 

Renuncia a dictados  
de sangre. 

 
Abre los ojos a la luz 

de un desasido imperio. 
 
 
* 

* 
 

En la neblina… 
 

¿Quién pregunta  
al otro lado del muro? 

 
Ojos cerrados  

vislumbran resplandores, 
 

oficio de noches. 
 
 
* 
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Si no en palabra 
en otro lugar 

 
el cuerpo 
estalla. 

 
 
* 

         
                                                                                                                      
a  A. Porchia. 

Voces convocan palabras. 
De la sima del ser  

 
la ofrenda    

presagia desenlace. 
 
* 
 

Expiar gracia recibida, 
mutar sombra, 

 
 voluta ciega 

 incendiada resistencia. 
 

Como culpable  
de ominoso crimen  

 
tanta agonía. 

 
 
* 
 

 
Tiernas ramas portan flores 
  mecidas por el viento. 

 
Gorjeos escondidos 
huyen de la espesura. 

 
El cielo anochece. 

Sombras ocupan espacio. 
 

Hombre sumido ausencia, 
oscurece el campo. 

 
* 
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Ciego en corredores 
de pesada oscuridad  

 
vagabundea como sombra, 
 a tientas, contra olvido. 

 
                                                   Conocedor del anatema 

 vislumbra otra orilla. 
 
* 
 

Al borde del abismo 
no en su fondo. 

 
Límite de sombra 
no en la noche. 

 
Quedó entre manos, 

gesto final,  
 

 lumbre.  
 

* 
 

Tiñe todo de  
 irisado olvido. 

 
Renace  

dibuja destino. 
 

* 
 

 
En el libo 
del pétalo 

 
permanece 
la gota 

 
después de 
la aurora. 
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* 
 
 
 
I 
 

Soledades 
escuecen  

 
almas 

entristecidas. 
 

II 
 

El sol del día 
                                                            devuelve aire 

 
saca  

de la asfixia. 
 

* 
 

Animal voraz de sentimiento, 
apoya al escribir  

 
 mano que suda y tiembla 

papel que le cabe en la comedia. 
 

Bestia que procura caricia,  
 en yugulares de espera.  

 
mira con ojos de estepa,  

fe perdida, 
 manada de extravíos, 

 
 

 
* 
 

Cada pájaro porta 
una buena nueva. 

 
Avisa nacer de alba 
 atardecer silente. 

 
Transporta polen 

 palabra a cuatro vientos 
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 hoja desprendida  
algún papel suelto. 

 
 
* 

 
Llueve  

después de la lluvia. 
 

El viento  
mueve hojas 

 
 una gota caída  
moja sus versos. 

 
 
* 
 

Voltea páginas de libro  
sostiene alas de pájaros  

 
fecunda árboles 

trabaja de dar vuelta 
 

y llevar a confín desconocido 
tantas hojas secas. 

 
Él, que suena en la tormenta  

refresca en primavera 
 

que sopla, que vuela 
incorpóreo viento. 

 
 
* 
 

 
Hasta amaneceres nublados 

deslumbran con claridad creciente. 
 

 Pájaros, ensayan conciertos, 
cortejos futuros. 

 
Gallos cantan  

anuncios de lluvia. 
 

Hormigas, confirman con su  
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trajinar constante esos vaticinios. 
 

* 
 
 
 
 

Lento singlar 
hacia el ocaso 

 
aunque de esperas 
 haya huido la noche.

 

 

* 
                                                                                          a W. Withman 

A vos  

que eras hierba 

 

te escribe él  

que es viento. 

 

* 

 

El abejorro visita 

pétalo  a  pétalo 

 las hortensias. 

 

Benteveos dialogan 

de árbol a árbol 

 sus secretos. 

* 

Raedura 

intersticio 

 

palabra 

sentido 



 48 

 

resonancia 

silencio. 

* 

Palabra "poesía" 

 

Insepulta, burilada, contiene 

expresa, insumisa, no claudica. 

 

Atempera, emociona, insustituible  

venera ,vapulea, tan temida. 

 

* 

Embriagados relámpagos, 

recuerdos  

 

 lucidez que aparta 

en aras de la luz del alba. 

 

* 

 

Acierta 

palabra exacta. 

 

No maneja  letra 

ni señal. 

 

* 

Todo canta. 

 

El agua se arroja 

sobre las chapas. 
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Las lágrimas 

contra el olvido. 

* 

Va  

 

hacia él. 

 

No tiene regreso. 

 

* 

 

Sombras agitan las llamas. 

Fuego de vela proyecta fantasmas. 

 

Cuando la muerte  apareció  en su mente 

soltó una carcajada, decidió  

 

morirse de risa en su cara , borrarla. 

 

* 

* 

El pabilo de cera 

cerca del plato 

 

qué anuncia?. 

 

* 
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A través de árboles 

deshojados de otoño 

 

ve cielo 

 

transparencia de aire 

principios de ocaso. 

 

* 

 

Alcohol  

y yerba. 

 

Afuera  

tronando  

 

el firmamento. 

 

* 

 

Si fuera 

iluminación 

 

la está     

sintiendo. 

 

* 
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Escozor 

lágrimas. 

 

Insoportable  

que el cuerpo 

no estalle, 

 

mientras afuera 

arrecia la noche. 

 

* 

Síntesis 

del peyolt: 

 

no esculpir 

 presagios. 

 

* 

La lluvia 

 

azota? 

 

* 

 

Relámpago 

 

La línea del amanecer 

refulge 

en el centro de la noche. 
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* 

 

Admira transparencias  

del humo . 

 

Con ellas basta. 

 

* 

 

Alegría 

lleva 

 

hasta   

lágrimas. 

 

* 

 

Olvidado espacio. 

Nudo en la garganta. 

 

gotas le cruzan la cara, 

reanuda su canto. 

 

* 

 

Y  distancia, olvido, vida… 

lo que escapa? 

 

Dolor de ser, infierno o cielo  

defendidos bordes de abismo. 

 

* 
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Abunda hierba. 

Desprecia dolor y sufrimiento. 

 

Admira el encanto de la flor, del pájaro. 

Compara días y  paisajes.
 

Respira perfumes de paraíso. 
 
 
* 
 

Qué dirá el mañana? 
 

¿Que escuchó el "ostinato " del mar 
 como niño en busca del sueño.? 

 
¿Qué miró la luz  como enajenada polilla 
que al tocar la lámpara muere incendiada? 

 
¿Que su cuerpo se internó en agua,  

 lodo, fragua?. 

 
* 

 
Aspirar profundo y largo. 

Contener hondo y amargo. 

 

Fuma y bebe. 

 Busca alegría, paz y  palabra. 

 

* 

 Agita el pecho 

 nubla  el alma 

 

consagrado 

a lo profano. 
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* 

Apoderada  

del esternón 

demanda  nombre. 

 

De la hierba 

sobreviene  

otro habla. 

 

* 

Colmo del dolor 

no deseo. 

 

Clama 

exclama. 

 

Mira 

ve. 

 

* 

 

Paz que llega,  

se instala 

 

 difunde 

 

aún no calma. 

 

* 
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Lóbulo oyendo al viento 

 otro mirando sombra. 

 

Quién es? 

¿Cuál el que mira? 

 

* 

 

Goce prohibido 

                                                           obtención de goce. 

 

En negación 

 placer. 

 

Saber sin  hacer 

que en cuanto disfrute, 

 caída 

  

en tanto delicia,  

holocausto. 

 

Recién ahora:  

soledad, alquimia  

de quienes procuran verdad. 

 

* 

 

Confía en los amigos . 

Con uno escancia, con todos habla. 
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Confía en los efectos del alcohol y la yerba 

del goce , la espera 

luz que despeja tinieblas. 

Confía en los efectos del amor y la poesía. 

* 

 

Línea de puntos 

desunidos 

 

bailan 

en la espalda. 

 

* 

 

Lo que arroba mata, 

 lo que late pasa. 

 

Lo que desea muele 

quien espera desaparece. 

 

En medio de la sombra, 

el grana oscuro del jarrón de jade 

 

esplende. 

 

* 

 

No otro ausente. 

 

El que espera. 

 

Vacío  que late. 
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* 

 

 

 

No rama vista 

de la que pende un dátil. 

 

El fondo brumoso del cielo 

 lo que vale. 

 

* 

Entre sombras, 

mínimo brillo 

 

destaca 

oscuro contorno. 

 

* 

 

Un espacio 

vacío 

 

extrema 

contenido. 

 

* 

 

Sobre la voz 

de ancestros 

 

labrapalabras. 
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* 

 

 

 

No lo visto exterior de la vasija 

sino el espacio  

 

sobre el que la arcilla  

se apodera 

  

de arquitecturas vacías. 

 

* 

 

Amar 

 

ausencia, 

 

ese deseo. 

 

* 

 

Mira a la emoción 

que lo delata humano. 

 

Deja correr  

llanto. 

 

* 

Entregado al sueño. 
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Estrellas bailan. 

Estado de gracia. 

 

Duerme 

sin voluntad de muerte. 

 

* 

¿Qué pensaba antes  

del poema, del alcohol, 

 

de la hierba?  

antes de antes. 

 

¿Y del olvido  

construido como  tótem ? 

 

* 

 

Lugar que vigila inocencia, 

guarda  lágrimas contenidas. 

 

Furor, entusiasmo 

                                               encuentra ofrendas cotidianas. 
 

Mira de frente ojos amados 
como los de feroz enemigo. 

 
 
* 

Hombre y tabaco 
se consumen en humo. 

 
Fumarada mutua 

 tristeza, simulacro. 
 

Sumergidos en esa niebla 
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emergen. 
 

Canta la hierba. 
                                                              

  * 
      
 
 
 
 
  

El sol de hielo 
 

se  acuesta 
en poniente. 

 
Él asoma. 

 
* 

 
Precisión 

 
en momentos 
como éste, 

 
importa. 

 
* 
                                                                

                                                                                       a hijos y amigos. 
I 
 
 

Tomó el primer papel 
que tenía disponible.  

 
Al escribirlo, arruinó 

  
un valioso documento 

                                                   contenido en el anverso. 
 
 

II 
 
 

El  "precioso mapa" 
al fin y al cabo no decía nada. 
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Sólo daba cuenta de pasos a seguir 
cruces y huesos  

 
señas y peñas que debía sortear 

para encontrar un tesoro. 
 

 
 
 
 
 
 

III 
 

Dicen que prefiere 
 vino con amigos 

 
 reunirse con sus hijos  

y celebrar las vidas nuevas 
 

que sus mujeres  
preparan engendrar.  Es cierto.

 

 

* 

La emoción 

 gana. 

 

No lucha 

contra máscaras. 

 

Lágrimas ruedan 

su cara. 

 

* 

 

Rumores 

tan lejanos 

 

                                                                 demuestran 
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lo aislado. 

 

* 

                                                         

 

 

 

 

                                                                 Luz de afuera 

se cuela entre ramas 

 

detiene sombras en vidrios 

perfora su núcleo 

 

hasta los ojos 

la mirada. 

 

* 

 
No abruma la niebla. 

 
Sólo es veladura 

 
que la luz  despeja. 

 
 
* 
 

 
 

El horizonte fotografía 
 

con insistencia al paisaje. 
 

Acompaña el viento. 
 
 
* 
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Aún no sombras. 

 
La claridad  inunda  

el lado Este de los árboles. 
 

Del otro  
mantienen  negrura. 

 
* 
 
 

Alquimia 
que provee noche 

 
trasmuta sombras  
por luces, amanece. 

 
* 
 

Mariposas de luz 
refleja agua contra verde. 

 
Ida y vuelta continuo de alas 
se mezclan entre ramas. 

 
* 

Sobre el lodazal, 

                                                             viento, tormenta, 

 

 pies descalzos. 

 

Amenaza llevar todo, 

 miedo de techos 

viento que envenena. 

 

¿Azota el vendaval 

o azota la agonía?. 

 

La sudestada dio al mar 
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una orilla brava  

más cercana. 

 

Amanece, 

tras un cendal brumoso 

en la marina. 

 

* 

 

 

 

 

Al desdén  

 dádiva de recuerdo. 

 

A súplicas, tormentos 

respuestas de olvido. 

 

* 

 

Itinerario del día 

 

I 

 

Despierta en madrugada 

último soplo de noche 

 

mientras la diosa 

se recuesta en el poniente. 

 

Las estrellas no titilan. 

Tachas en cielo negro 



 65 

 

                                                         ven venir la mañana. 

                                                       presencia de sombras. 

 

II 

 

Levanta la vista del horizonte.  

Hacia abajo, mar gris 

 

oscuro gris . Arriba oriflama tricolor  

A espaldas  

todavía noche y estrellas. 

 

III 

Nace contraste de luz 

figurando construcciones.  

 

Al ver desde atrás   

marca sólo contornos. 

 

Pájaros despiertan 

nubes rosadas, transparentes. 

 

IV 

 

Mañana, apogeo de  luz. 

Cada flor, árbol ,casa,  

 

recuperan color. Los trinos vuelan. 

El mar rumorea en las orillas. 

 

V 
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Nítida línea de horizonte  

define al sol que nace. 

 

Gaviotas sobrevuelan 

 procuran alimento. 

 

Primeros rayos iluminan  

 tibia sensación llega. 

 

* 

 

 

* 

Querido amigo, querido amor 

vengan a cuidarlo. 

 

Esta tocando algo  

que estremece 

 

golpea y eleva  

desgarra 

 

saca, adentra 

algo que vuela. 

 

* 

 

Rienda suelta al corazón 

llamando  al destinatario 

 

goce sagrado 
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borde del desafío. 

 

* 

Moldea  deseo 

 

y  crea 

también 

 

vacío por dentro. 

 

* 

 

Deja de mirar.  

Desaparece  otro buscado. 

 

Queda con ojos abiertos 

prisionera ausencia. 
 

Al encontrar  

pierde de nuevo  

 

su hallazgo. 

 

Camina ocaso de días 

pensamiento a cuestas . 

 

Aunque ahora , es distinto  

olvida. 
 

 
* 
 

Toda música 
 

evoca paraísos 
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traspasa fronteras. 

 
* 
 

Dentro 
de muros vacíos, 

 
el templo 

 
engendra 

  vacíos sagrados. 
 
* 

 
 
 
 

Luz y sombra 
 

evocan la posición del objeto  
 

retenida en la memoria. 
 
* 
 

Esa horrible máscara  
de la que se ven  

 
 blancos ojos detrás, 

 mejor escudo, 
 

no oculta nada 
vedado. 

 
* 
 

Tanto tiempo en oscuridad 
 

interroga al brillo del rincón:  
 

 dónde estaba sin el mirar?. 
 
 
* 
 

Dentro del vacío 
palpitan rituales 
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sangre adormecida. 
Puertas abiertas. 

 
* 
 

Vestido, desnudo,  
habitado, sin ropajes 

con reflejos, ensombrecido, 
con luz, oculto, oscuro… 

 
el sillón de mimbre  

en el patio. 
 

 
* 
 
 
 

Luz condensada  
en espacio abierto 

 
formula límite. 

Más allá, sombras. 
 
* 
                                                                                                                                                          

a  Ruth Kjär 
I 
 

Saber  
engendró ausencia. 

 
Ver 

deseo. 
 

Cifrar en causa 
 su objeto. 

 
 

II 
 

En hueco dejado por otro 
                                                             nace vacío. 
 

En él, olvido, 
soledad, sí mismo. 
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III 
 

Reponer  
en esa cavidad  

 
otra presencia que  

tape, desborde,  calme, 
 

y por ese agujero 
no pase haz de sombra. 

 
Todo ilumine, las aguas  
vuelvan a sus fuentes. 

 
 
 
 
 
IV 

 
Señalado deseo 
deviene  objeto. 

 
Obtenido,  

vacía continente. 
 

De nuevo, la mirada 
vuela sin destino. 

 
* 
 

                                                                         I  
                                                                                                                a 
Takinazi,  

                                                                                           por "Elogio de la sombra" 
 

Crea espacio sacro 
espera encerrar misterio. 

 
Ni letra parida palabra 
voz engarzada en verso 

 
logran su fin. 

Sigue sin habla. 
                                              

II 
                                                                                                                                                     

Reproduce en el tiempo 
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igual encantamiento. 
 

Cree que otro produce el efecto. 
Repite cadencias de silencio. 

 
En soledad 

 reconoce el sino. 
 

III 
 

Pregunta: ¿  detrás  
del muro, dentro ? 

 
Vacío contenido 
ensimismado. 

 
Irónico; la palabra 
conduce al mutismo. 

 
* 

 
No escribe poemas 
efecto de causa. 

 
Traza manojos suspendidos 
 pájaro que vuela, aterrizaje. 

 
Recorrido de gota que cae,  

derrotero, no destino. 
 

 
* 
 

Encuentra donde cesa  
de acción la palabra, 

lugar que reina ausente. 
 

Cuando la voz calla, 
el viento cambia, 

la marea sube o baja. 
 
* 
                                                                                          

Hasta dónde lo frágil 
contiene bravura. 

 
La figura grácil  

esconde desatino. 
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Por el ancho sendero  
de los días; sed, locura. 

 
 
* 
 

Arduo empeño 
justifica ternura. 

 
Bebe cristales  

de lluvia 
 

 presagio de fin  
argumentos. 

 
* 
 
 

La pausa aturde. 
 

Abejas liban en 
corolas cerradas. 

 
Interroga la tarde. 
El hombre oscurece. 

 
 

* 
 

Cejas levantadas  
ojos muy abiertos. 

 
El maestro preguntó  

qué pasaba. 
 

Miró los espejos  
blancos de sus ojos 

 
y vio que antes, le era difícil  

no ser centro. 
 
* 
 

Soledad y callar  
se  tornaron innecesarios. 

 
Plumaje de aves, bóveda celeste,  
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música de viento, 
 

devolvieron el lugar de luz 
que creyó otro traía. 

 
* 
 

Dijo: en soledad  
donde se es nadie. 

 
Alguien menos todavía  
que no proyecta sombra 

 
no teme. 

 
* 
 
 
 

Canta el pájaro 
loas a su aurora. 

 
Comprende lo infinito 

y  efímero día. 
 

* 
 

Si la palabra pudiera  
avanzar sigilosa entre enigmas 

 
 llegaría deslumbramiento 

 silencio. 
 

* 
 

Búsqueda insaciable musita a los oídos, 
sangre espera. 

 
Ebullición surge del latido, 

 cielo y caída. 
 

Tiempo que pierde noción de ser 
y es otro, destinatario de sí. 

 
* 

 
La mirada 

construye el poema. 



 74 

 
 

La gota cae 
                                                         en iluminado vacío. 

 
* 
 

Lo peor 
  

es ese goce  
en la médula, 

 
conocimiento. 

 
 
* 
 
 
                                                                                                                     

                                                                                              a A. Malraux 
 

Obstinado hombre 
por representaciones. 

 
Ilusiones.  

 
Máscaras  negando 

 nadidad .                                                                        
  

* 
 

Plegaria de homo sapiens. 
 
I 
 

Ante llama que cuece, se agiganta 
 añora, devora 

 
llama y estalla,  
lame e invoca 

 
 muere 

se pierde en brasas. 
 

II 
 

Humo que sube 
escapa, vuela 
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es presa del viento 
del aire disperso. 

 
¿Quién piensa en ser humo 

o sueña despierto? 
 
 

III 
 

Crepita entre leños 
dentro del cuerpo. 

 
Ignición de alma. 

 
 
 
 
 
IV 
 

Sin humo  
el corazón arde llamas 
estallidos, en nada. 

 
Dentro del mirar 
asoman lágrimas 

responden plegarias. 
 

VI 
 

En ascua de flama 
arde lo humano. 

 
 
* 
 

Olas estallan 
delante 

 
como si lo hicieran 
sólo para la mirada. 

 
 
* 
 

La curva de horizonte 
depende 
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no de una línea 
sino de distancia. 

 
 
* 
 

El firmamento 
no es interrogantes 

 
abre respuestas. 

 
* 
 

Forzadas tantas puertas, 
 

traspuso la última. 
 

No hay regreso. 
 
* 
 
 

Salobre gusto de emoción. 
Aguarda, perece 

silencia, resguarda. 
 

Al cabo de otro infierno 
el latido se aquieta. 

 
* 

 
Cabeza. 

 
Todo el  cuerpo 

 
en rompiente. 

 
 
* 
 
 

El humo del fuego 
es un velo 

 
entre estrellas 

y mirada. 
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* 
 

Entra 
presuroso al sueño 

 
espera impaciente 
una nueva aurora. 

 
 
* 
 

 "Ostinato della mare" 
dialoga con el aire 

 
mientras 

mira estrellas. 
 
 

* 
 

Abre puertas  
Conciencia. 

 
Mira despacio,  

inquiere lo hecho. 
 

Abre apenas, no  
atropellen recuerdos. 

 
 
* 

                                                                                 a Reynaldo Uribe 
Un poema 

nace como estrella 
 

en medio de oscuridad. 
No se espera. 

 
* 
 
I 
 

Soplo o desprendimiento 
en que el cuerpo  

  
desaparece 

se transforma en vuelo. 
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II 
 

Entra al sueño. 
 

Ve a un hombre 
que se torna pájaro 

 
y se lanza 

al firmamento. 
 

 
* 
 

Sabe en qué poemas 
se denuncia, descubre, 

 
desnuda, aniquila, 

entrega, se destroza. 
 

En cuales se anima, 
Se burla y se perdona. 

 
 

* 
 

 La mañana  
 

avanza 
con cantos  

 
de pájaros 
en proa. 

 
 
* 

 
 

Río, ancho navegar 
sin más riberas que olvido. 

 
Agua, sangre, carne  

 palabra tumultuosa, recorrido. 
 

Río, mira en noches de luna 
 cada estrella, sol de mañanas. 

 
Ve en el hombre que mira 
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y cree que es agua y brillo. 
 
 
* 
 

Los pájaros 
despiertan  

de largo sueño. 
 

Amanece ? 
 

 
* 

 
 
 
 
 
 

Si juega a ser otro 
                                                          se pierde en ese. 

 
Si juega a ser él 

no hay espectador. 
 

Si cree que juega 
pero se involucra 

 
seguro que pierde 
no sólo ese juego. 

 
                                                           También extravía,  

otras partes del cuerpo. 
 
 
* 
 

Alfombra 
bajo los pies 

 
hierba fresca, 

húmeda 
 

cuando los pasos 
inauguran la mañana. 

 
* 
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Dueño del momento en que despierta  
de nuevo vivo. Otra vez pesar, alegría, 

 
luchas, conquistas y derrotas.  
Mezcla las cartas y da de nuevo. 

 
 
* 
 

Diálogos cerca 
 benteveos lejanos 

 
insistentes cantos 
cortejan al día. 

 
La brisa sólo mece  

altas ramas iluminadas. 
 
* 

Nido 
 

Pequeño coco rebanado 
pende escondido entre ramas. 

 
Cuatro o cinco nucas 

con sus apretujadas plumitas 
 

preparan nacimientos 
mañana. 

 
* 
 

Fin  
de la tarde 

 
ese picaflor liba  

 manjares. 
 

* 
 

De colores, ¿quién habla? 
Hortensias violetas y celestes 

 
alegrías rosadas,  

geranios rojos y blancos 
 

helechos de verdes similares 
 penachos en todo el patio. 
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Rosa viejo, pequeñas flores  

de hibiscos dorados 
 

jazmines nacen,  cielo azul, 
flores, jardín, goces de alma. 

 
 
* 
 

Amanecer exangüe 
orilla del día. 

 
Rompiente, 
estallido. 

 
Vorágines de sueño 
gastado insomnio. 

* 
 
 

 Amanece cielo 
 escarcha del sereno 

 
 derretida en lluvia. 

 
Gotea en el toldo, cae 
en la baldosa justa. 

 
* 
 

El sol 
tendió alas  

 
de mañana  

autorizó vuelos. 
 

* 
 

No escribe por algo, fluye. 
La mañana se anuncia: 

 
 barullo de trinos  
vacíos del alba. 

 
* 

 
Abandona oficios 
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de noche y olvido. 
 

Va por el hoy 
 y el mañana. 

 
* 
 

Día crecido 
rumor agigantado 

 
trinos mezclados 

bocinas, andenes, autos. 
 

Dentro de poco, los pájaros 
pasarán inadvertidos. 

 
 
* 
 
 

El candoroso sol 
de la mañana 

 
inclina el alma. 

 
 
* 
 

Los pájaros  
dirigen cantos. 

 
No se ve a nadie  

absorto oyéndoles. 
 

¿A quién hablarían 
que no escuchara? 

 
 
* 
 
 

Ya no fantasma 
duende 

 
 

deambula la casa 
antes del alba. 
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* 
 

El tamiz de tiempo 
hace su trabajo 

 
quita  hojarasca 
encuentra sentido 

 
rescata ternura 

da a luz algún verso. 
 

 
* 
 
 
 
 
 
 

De mares 
 
I 
 

Va a sus orillas, cresta de olas 
incandescente altivez de rugido 

 
suave espuma 

derramada en arena. 
 

A sus entrañas 
voraz ceremonia de naufragios 

 
suave calma 

mantiene a flote un cuerpo. 
 

Va, a su ser dios, tormenta 
pleamar,  marea. 

 
 
II 
 

Rumor sin cesar, rugido, rompiente repetida 
por siempre ola que se prepara, crece 

 
se une, invade furiosa las orillas 
choca eterna, lucha contra rocas 
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luego mengua, serena, alisa esos suelos 
acerca llamados de pies descalzos 

 
borra huellas, enseña olvido. 

 
 
* 
 

                                                                    Aire 
imperceptible 

 
arremolina alas 

desprendidas de libélula 
 

juega con ellas 
las lleva. 

 
* 

 
 

Que de la boca  
no salga quejido 

 
de los ojos 
 lágrimas. 

 
Que ver nubes sea verlas. 
Nada signifique algo. 

 
 
* 

                                                                                                                                            a  W. 
Harvey 

 
 

Exilio este vacío 
 esta hora soledad. 

 
"El germen de lo vivo" 

acuña la palabra. 
 

Ceremonia fútil 
triunfo inasible. 

 
 
* 
 

Equívoco el dolor de lo perdido 
horrores  pasados. 
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Ese sino, equinoccio de lunas 
apagadas,  días y noches. 

 
Equívoca, la monumental 
estatuaria del recuerdo. 

 
Lo perdido, eso anhelado 
no lo tuvo, nunca fue suyo. 

 
 
* 
 

Línea de horizonte 
apenas restituida   

 
cuando un rayo 
ilumina la noche. 

 
* 
 
 

Opone a la fugacidad  
de lo que pasa 

 
imaginario duradero 

que no existió y perdura. 
 
* 
 

Prestas manos  
y oídos 

 
atrapan  
cada hora 

 
latencia  

de universo. 
 
 
* 

Las polillas de afuera, 
Pugnan por entrar. 

 
Las de adentro, por salir. 

 
Pleno enero, verano; 

Lluvia y piedra, misterio. 
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* 
 

Amaina y así irá 
entrando al sueño. 

 
El lápiz que escribe 
dibujará menos. 

 
Garabatos serán 
al fin, puertas. 

 
 
 

* 
 

Antiguo navegante 
 
 

Otea el fin. 
 

Sabe que después 
de la línea de horizonte 

 
termina el mar 

el mismo mundo acaba. 
 
* 
 

Imposible volver a juegos de infancia. 
Pasó el  tiempo inocente. 

 
Candoroso volver a ser ingenuo. 

Prisionero de esa edad  
 

rehén de su historia. 
 
 
* 
 

Reluce vértigo sonoro. 
 

Otredad, esa miseria. 
 

Comer del árbol prohibido. 
 
* 
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  Palabras 
que suturen 

 
desgarres 
de silencio. 

 
 
* 

 
 

Dentro de la palabra, evoca  sonidos de agua 
cuerpo de pájaro que tuvo en mano. 

 
Dentro de cada palabra 

ve paisajes, olisquea jazmines 
 

 magnolias, infancia. Saborea en memoria  
 gustos de pera y durazno. 

 
* 

 
 
 
 
 
 

En pos de qué, dijo el maestro? 
 - amor, enseñanza…- 

 
Un mutismo oscuro  

cobijó la enumeración del niño. 
 

Continuó : -… gracia,  iluminación…- 
De qué, reiteró el primero? 

 
No pudo responder  

se convirtió en hombre. 
 

Su corazón hizo un cambio  
el lugar resplandeció. 

 
 
* 
 

Raíz que busca 
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soterradas vertientes 
 

 intenta satisfacer 
seres insaciables. 

 
 

* 
 

Recuerda lo no visto 
en escritura. 

 
No oído, deseado 
canto de sirena  

 
argonauta 

 bajeles de olvido. 
 
* 
 

No crematorios de deseo 
hilvanada letra. 

 
Apenas alas 

viento que trae palabras. 
 

Sortilegios al azar 
aparecen sobre blanco. 

 
No cementerios o anatemas. 

 
Alguna vez encuentran alguien 
que vio lo mismo y no dijo nada. 

 
* 

                                                                                                       a Luis F. Houlin                                                 
                                                                      

                                                                              Vacilan los ojos 
que buscan lugar para mirar. 

 
 Mándala falso. 

 
                                                            Introspectivo  

sólo el ojo que ve. 
 
 
* 
 

Otro significa, dice la escritura. 
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No lo hay , ni él o nosotros. 
 

Sólo diáfano silencio 
combatiendo palabras. 

 
* 

* 
Verde hoja  

atravesada luz  
 

transparencia. 
 

La chicharra anuncia 
algo, no entiende. 

 
Avanza la mañana. 

 
 
* 
 

De infancia a ausencia 
de creencia a desasosiego. 

 
Uno habla de imposibles 
 otro sobre rituales. 

 
Están frente a frente 

risas, rictus previo a llanto. 
 

Crecieron al desamparo  
como todos. 

 
Hicieron bien y mal 

logros, caricias, desatinos. 
 

Ahora encanecidos 
los separa el espejo. 

 
* 
I 
 
 

Fisgonea pliegues de memoria 
ve la falta que huye. 

 
Mira hacia adelante de la vida 

que construye actos 
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acelera su proceso. 
 

 
 
II 

 
Sólo tiene una certeza 
 dueño de su duelo 

 
aguas inasibles, insumisas. 

Certeza de muerte . De precio 
 

en escritura. Posee soledad 
 única pertenencia. 

 
 

 
* 

 
 El colibrí mantiene  
plumas temblorosas, 

 
aunque está posado  

en el alambre. 
 

Su largo pico, un segundo  
hurguetea aire. 

 
Devorado insecto, 
despega al viento. 

 
 
* 
 
 

La diosa roja 
aparece en oriente. 

 
Tiende un puente incierto 
de luces sobre el agua. 

 
 
* 

 
 

El insolente  
silencio  
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arroba. 
 

  La mirada,  
extravía. 

 
 

* 
 

Andariveles de sueño 
en medio, nadidad. 

 
Luz, sombra 

prisma coloreado. 
 
 
* 
 

Impregna papel escrito 
humo, iris obturado. 

 
Después, magia. 

 
La belleza preciada 

existe. 
 
 
* 
 
 
 

Camina hacia meta sin llegada 
recorre toda tierra sin dar paso. 

 
Anciano que transita itinerarios 
señalados por su niño interno. 

 
No va a ningún lugar que antes 

hubiera conocido. 
 

En el lago pierde su mirada 
en el cielo la piel del alma. 

 
En voces de quienes ama 
despedidas de amor. 

 
Su partida no produce desgarro. 

 
Todos sabían que se iba 
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de luz, incendio adentro. 
 

Mano en alto, roce de los dedos. 
En algún lugar del universo 

 
prodiga caricias  

en espesuras de viento. 
 
 
* 
 

Plegado, ante los vientos, inclina la cabeza. 
desgaste de tiempo renueva pensamientos. 

 
Oculto; será visto. 

 Sin un yo vetusto que lo guarde 
 

deslumbrará. 
 
* 
 

Dudas venciendo a certezas 
aniquiladas convicciones edificando nada. 

 
El poeta depone al hombre, lo convence 

habla con él en otra lengua. 
 

Le hace saber lo pequeño, grandiosidad 
de desprendimiento. 

 
Inasible sentido batalla por dentro 

escándalo en las sienes. 
 

Devoración, naufragio, insomnio 
y del otro lado del ojo, el día amaneciendo. 

 
* 
 
 
 

Este libro del viento no concluye. 
No tiene  qué concluir o fin que finalizar. 

ruta que señalar, meta a conseguir. 
 

Es viento. Como él pasa y pasó. 
Ahora te toca a vos. 

 
* 
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Algunas opiniones sobre la obra poética de Guillermo Ibáñez
 

 
Sobre ”Dos y Dos” Poemas de Guillermo Ibáñez, Raúl Santillán, Ana María Cué y Dora Norma Filiau 
(Diario La Capital, Domingo 17 de mayo de 1981, Pág.25. “…Es la poética lo que une a los cuatro autores 
que en comunidad realizan la tarea de acercamiento a fin de presentar, en un mismo libro, sus respectivas 
creaciones. Los cuatro van por el camino elegido con la singular característica de afinidad básica en el 
interés poético que permite a cada uno transitar la senda elegida sin ahogar su personalidad. Ésta se 
delinea con un sello de singular inherencia definida por una libertad de acción en la búsqueda de temas 
que interesan a las respectivas individualidades. 
No cabe duda que las partes están clarificadas en forma de buen encaje con el conjunto y que cada uno se 
desempeña dentro de una gama ancha con los alientos propios del género que reviste el libro. Hay 
armonía en los trabajos individuales y un ropaje de belleza suave a la vez que de interés en el accionar 
subjetivo evitando ambigüedades de trama, desconciertos de técnica en el manejo de recursos puestos en 
juego para el ensamble general. 
Los autores vienen ejercitando una forma de cultura para sí y de proyección en el medio dentro de las 
posibilidades comunes y de interés particular con la temática variada que enmarca lo que está en 
gestación de realidad observándose cohesión entre el intelecto y el espíritu. 
Todos desenvuelven una poética con libertad métrica y desprovista de rima. Trabajan en un terreno 
específicamente fuera de patrones, persiguiendo naturalmente los objetivos sin esquemas preestablecidos, 
en procura de toques extralimites capaces de producir eco en el lector en el instante en que afloran los 
sustratos al abrir la caja de Pandora. 
Guillermo Ibáñez, por ejemplo, perfila un contenido sin marcadas verbalizaciones inútiles. En “Los 
espejos del aire se reflejan sus “poemas del paisaje” y refractan en su espíritu con una clara resonancia de 
entre el intelecto y su vocación de poesía. En busca de las pautas espontáneas abreva en los motivos 
circundantes de sencillez metida en lo abstracto: quietud, imaginación, silencio, pulsando resonancias 
interiores que se resuelven a veces en los lindes del sueño. Lo concreto de paisaje se hace abstracción 
dentro de sí, en una liturgia de cosas sin formas que vuelven a sus espejos del aire como creaciones. 
(…)(María Rosa Ciolfi). 
 
 
Sobre:“Dos y Dos”. Cuatro poetas-Ediciones “El laberinto”.Rosario. Sección Libros, Revista GENTE    
1981. 
…Enhorabuena cuando la poesía es buena. Y nos viene del interior, de Rosario. Es una insólita, excelente 
integración poética, y también gráfica, lograda por dos mujeres y dos hombres empeñados en la aventura 
de iluminarnos de infinito. 
Cuatro poetas con estilo propio y que, al mismo tiempo, confluyen todos hacia ese campo de luz donde se 
unen el sentido existencial y el sentido metafísico del lenguaje poético. Y nos impregnamos de conceptos y 
belleza. Por un lado, Ana María Cué, cuya poesía brota del núcleo central del pensamiento como un 
precipicio de luz, y Armando Raúl Santillán, que busca la unidad en la contradicción y convierte a la 
palabra en vehículo de indagación y comunicación vibrante, porque vio “en el hueco de las palabras, la 
sangre jubilosa de los poetas”. Por el otro, Guillermo Ibáñez, con su “estar en el paisaje” a golpes de luz y 
sombra, y Dora Norma Filiaud, que presta luminoso vuelo estético a lo cotidiano. Todos poseen alas. Con 
un libro así es posible creer en el rescate de la cultura del país….-(Syria Poletti)                                                                                

 

 

Sobre “Introspección”, en Diario “El Litoral”,(Santa Fe), del 25/4/71. “…Tonalidad poliforme 
en la vertebrada unción inquisidora que registra obsesiones lógicas: la introspección buceadora del arcano 
revelador de la pugna intimista., que no excluye en el trasfondo el ansia y la búsqueda de la claridad 
trascendente; la visión subjetiva de la realidad, la ardua y laboriosa reconstrucción interior de la muerte-
vida y de la vida-muerte….Enrolado en una corriente de formas herméticas que no desdeña cierta 
simbología erótica, traduce un paisaje espiritual donde la alucinación y el delirio soterrado, la noche 
íntima asoma como una realidad de singular carnadura...” (A. Camacho Gómez). 
 

 
Sobre “Introspección”, en Diario “La Prensa” (Buenos Aires), el 19/9/71. 
Si en esta circunstancia, como en algunas anteriores, Guillermo Ibáñez aborda la poesía, es justo señalar 
que otras disciplinas como el cuento y el ensayo no están desvinculadas de las inquietudes de su actividad 
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cultural, no siéndole tampoco extraños el ejercicio y el análisis de la dramaturgia teatral. Pero lo 
antedicho es particularmente señalable si recordamos la edad, sólo veintidós años, del escritor y poeta 
santafecino, autor de este libro. 
En Guillermo Ibáñez, hay un evidente nivel de inteligencia, aspecto ya probado mediante su labor diversa, 
pero obviamente, hoy a aquí nos interesan los poemas de “Introspección”, y es entonces cuando el juicio –
limitado estrictamente a este libro-, nos impide una convicción de logro que pudiera sernos estimulante. 
Acaso en primer lugar porque Ibáñez no consigue unir de modo cabal su especulación puramente 
intelectual y una dosis necesaria de sugestión comunicativa: la condición de lucidez mental no se ve 
asistida en grado igual por elementos anímicos de intensidad lírica definida. 
Toda estética exige una fusión coherente de los factores partícipes, y aquí advertimos falencias en tal 
sentido; además hay pasajes que denuncian una hermeticidad más forzada que legítima. Es innegable una 
serie regular de poemas importantes, entre varios: “Latitud y proyección”, “Introspección VI”, 
“Contracción”, “Queja final”, pero hubiésemos deseado un mayor número de temas como los 
mencionados. 
Nadie  mejor que el mismo autor para ubicarse en rigor autocrítico en su realidad y dar lo suyo en la 
medida que seguramente es capaz de hacerlo. 
(O. I.) 
 
 
Sobre «El lugar», en Diario «La Prensa», (Buenos Aires), del 1/12/74. «...En una poesía de 
rica sustancia y hondo pensar, el autor muestra sus estados espirituales y sus tremendas angustias 
existenciales con un lenguaje actual, por momentos lleno de una singular riqueza pensante. En su canto, 
nos entrega su proceder surrealista, alimentado posteriormente con el padecimiento del hombre en los 
tremendos momentos que le toca vivir hoy…Poesía madura la de este autor, en la cual el hombre aparece 
como incendiándose en la búsqueda de sí mismo y de un mundo trascendente donde él pueda ubicarse 
como razón lógica de la existencia, pugnando por anteponer la aparente gratuidad de ser…» (Lisandro 
Gayoso) 
 
 
Sobre «Poema último», en Diario «La Capital» (Rosario), del 1/11/81. «…»Poema último 
que ya entonces, al ser publicado en forma conjunta, llamó particularmente nuestra atención, como lector 
y como crítico, desde el momento que en él se descubría no sólo su madurez expresiva, sino también la 
plasmación de una especie de síntesis simbólica de su actitud lírica y vital….Evidentemente, esa singular 
trascendencia de la página señalada, vivía conscientemente en el mismo poeta, que no obstante las muchas 
afinidades compartidas con los otros escritores citados, exigió una vida propia en cuanto a materialización 
comunicativa, demasiado constringida en los límites de un volumen colectivo... El mismo adjetivo 
«último», aplicado al poema y la alusión -en la última estrofa, a la muerte reflejada en los rostros ante el 
espejo, nos están  hablando  de la asunción por el escritor, de aquella actitud vital necesaria -generalmente 
crisis que permite el ingreso pleno en la madurez moral y espiritual-, en  que se hace imprescindible un 
recuento esencial de experiencias que definan nuestra presencia en el mundo, como si lo hiciéramos por 
última vez, aunque tal vez pueda significar el punto de partida de nuevas búsquedas... Como en sus 
anteriores libros de poemas, muestra su preferencia por un verso libre de las ataduras formales 
tradicionales (métrica rima), que deje en plenitud de valor a la palabra misma, pero no en una desnudez 
elemental, sino en una entramadura sintáctica que potencie sus posibilidades simbólicas connotativas…» 
(Eugenio Castelli). 
 
 
Sobre «Poemas de amor» y «Poema último», en Diario «La Capital» (Rosario), del 30-1-83.»…Los 
«Poemas de amor», de G.I., - si bien toda obra es sólo una etapa de la continua maceración de la palabra 
en nuestras vidas-, difieren de las constantes temáticas de su etapa inicial («Tiempos»1968; 
«Introspección, 1970; «El lugar»1973), este autor está marcado por una de sus obras,(«Contornos de 
juego»,1979). En ese sistema de relatos breves, son recurrentes una serie de motivos simbólicos que, siendo 
de honda repercusión personal para el autor, lo son también en la tradición literaria donde ha abrevado. 
Me refiero a la imagen del «espejo» o el tema del «doble». Subjetivamente, percibo en su cosmovisión la 
presencia hegemónica, si bien, disimulada, de una frontera, límite, surco, señal a veces, frente a «lo otro». 
Este límite es en momentos optimistas, el mismo horizonte; «puerta» en los más enigmáticos; «celda» en 
los más aterradores. Pero como en realidad es una frontera ante sí mismo, la imagen recurrente es la del 
espejo, origen de esa dualidad contrapuntística entre personajes o estructuras simétricas que ha señalado 
Alberto Lagunas en el prólogo a «Contornos de juego». Cuando las vivencias del poeta toman aire, se 
solean, el límite se abre, la frontera se desplaza y entonces encontramos manifestaciones sosegadas que nos 
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hablan del paisaje circundante, en medio del cual el poeta insiste en encontrar su «ritmo interior». A esta 
tesitura responden los poemas insertos en: «Dos y Dos» de 1980, titulados «Los espejos del aire». En 
cambio, cuando la frontera se acerca, a veces peligrosamente, el autor se convoca a sí mismo. Con un 
impulso agónico realiza esta tarea en «Poema último», donde con bríos desmedidos se llama a la 
voracidad, al incendio, a la plenitud del instante, a desembarazarse del pasado; pero sobre todo, a la 
apertura, en un «abrir de puertas», «pueblos», «calles» e incluso su misma interioridad. Es un abrir con 
mayúsculas que insiste en la violación de todas las fronteras, a evadirse de celdas interiores y 
especialmente a entregarse. Formalmente, la estructura de «Poema último», a pesar de la provocación 
arquitectónica, es una composición clásica en su ritmo. La enumeración, el paralelismo, la consistencia 
letánica de la invocación, adquiere la persistencia marcial de una proclama. Enumeración que alcanza un 
clímax acumulativo final, para interrumpirse en dos versos inesperados anti-climáticos, donde vuelve a 
aparecer la imagen fantasmal del espejo: «aunque mirando nuestros rostros en los espejos/decidamos que 
es mejor morir sin  que nadie despierte». Estas imágenes aprisionantes no aparecen en «Poemas de amor», 
y si bien, en «Poema último», nos habla de» escribir para nada», en su última entrega se rescata la 
confianza en la nominación fundadora, en la palabra sustantiva, sin matices, capaz de revertir su actitud 
de «eterno innominado», y considera que la vivencia plena -sin duda, la amorosa-, es la que puede 
autorizar una palabra salvadora para sí y para los otros. Se respira una reivindicación de la esperanza…» 
(Inés Santa Cruz) 
 
 
Sobre «Los espejos del aire», en Diario «La Capital» (Rosario) del 21/10/90.»…la actitud 
del poeta al encarar con sus palabras y vivencias el tema de la vida retirada, lo que significa en su poesía, 
la distinción de un «factum» o paisaje que se da fuera del «yo lírico»; continuum desordenado que luego la 
palabra, el verso y por último el poema, ordenarán para comprensión y goce del lector... Este libro está 
dividido en un poema inicial; un extenso poema sin título en diez estaciones y quince poemas restantes, en 
donde el lugar (la casa de Zavalla), los distintos matices del día (yo diría que simbólicamente expresan los 
distintos matices de la luz),….Junto con la palabra poética que enuncia, están las otras, las que el poeta 
olvidará para fundirse en lo innominado: el paisaje, en la paz… «Los espejos del aire» aluden a otra 
realidad, espejada más allá de la perceptible por los cinco sentidos habituales y que la poesía de nuestro 
autor, capta como un reflejo de una orilla esperada y sabia. (Alberto Lagunas). 
 
 
Sobre «Las voces de la palabra», en Diario Rosario 12 (Rosario), del 30-12-92.-.»... Sin 
embargo, y acaso por no gozar de los favores de la crítica en la misma medida en que lo han hecho otros 
autores, la obra de Ibáñez, todavía sigue situándose -como la de tantos poetas rosarinos- en ese lugar 
lateral que caracteriza a los textos «inapropiables», para los aparatos culturales dominantes. Pero esa 
marginalidad (o excentricidad, o incluso excesividad), respecto de tales aparatos, tal vez sea el lugar que 
mejor le cuadre a una poesía como de este poeta, puesto que su lenguaje y los asuntos que trata, 
difícilmente podrían ser recuperados por una perspectiva que consagra lo obvio y lo común. Por el 
contrario, «Las voces de la palabra» es un libro que, a pesar de la transparencia de su discurso, exige una 
lectura atenta y minuciosa, dado que soslaya deliberadamente cualquier forma de lugar común o de 
facilismo en la sobria enunciación de sus versos... evita dignamente los gestos «concesivos» que identifican 
al oportunismo poético. Evidentemente de lo que se trata es de generar un mundo poético con todo el rigor 
y con toda la riqueza verbal que esa obra supone, aunque se valga para ello de recursos austeros y 
sencillos…de lo que se trata en verdad, es de una verdadera poética que privilegia lo breve y lo conciso, 
para producir con esas formas, un universo de sentido riquísimo en el que muchos tópicos universales de 
la poesía, recurren insistentemente….no sería excesivo afirmar que «Las voces de la palabra», no es más 
que el desarrollo dialéctico, agonístico, que confronta las voces (del autor, de los otros), con el silencio….» 
(Roberto Retamoso) 
 
 
En el libro: “Huellas de un camino intransferible”, Ed. Poesía de Rosario, (Rosario año 2000),respecto a 
“El arte del olvido”; “…un buceo de lo irreductible que propone “Elegir el instante/que al cabo fenece…” 
para, “estar/entre/la vacilación y la memoria…”; evidencia, a través de un despojamiento sintáctico y 
estilístico, la intención de convertir la mediación existencial, esa zona de compensación y de resguardo, 
(“Un hombre/ no es más/ que el niño/ que fue”), es el rasgo distintivo de los poemas que integran “El arte 
del olvido” de Guillermo Ibáñez. La impronta temporal de renovada persistencia en estos enunciados, es 
casi una artesanía del suceder en creciente continuidad con el destino que se va distancia de su propio 
artífice y sobre este arduo asentimiento, el autor hegemoniza el aporte conceptual como una vía de acceso, 
de alguna manera ascética, que contrarresta esa geometría tangencial de los límites (“Después de/ la 
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creencia/  en la/  revelación / vuelve la orfandad,/…”. “ Ser de nuevo/ libre”.), creando una alquimia del 
equilibrio que otorga a los textos una atmósfera concéntrica unida a la certeza de exponer interrogantes y 
desdoblamientos que se reescriben desde la interioridad. ( Susana Valenti). 
 
 
Sobre “Las voces de la palabra” –Sombras sonoras- por Luis Francisco Houlin en la 
presentación de la segunda edición, bilingüe castellano-inglés, con traducción de Esteban Moore en Café 
Literario Bollini (La dama de Bollini) para la presentación del libro “Las voces de la palabra”. Día 11-5-
2005. 
La lectura de los poemas de este libro, que hoy celebramos en nueva edición bilingüe (versión inglesa 
realizada por Esteban Moore, con proemio de la poeta Ana Victoria Lovell) nos instala en el periplo de un 
poeta, un visionario, cuyo mito privado (su sueño) está en disconformidad con el mito instituido(el sueño 
público, el de la sociedad, el sueño del sistema). 
Según Alberto Girri en su libro “Notas sobre la experiencia poética”:”Hasta anotar la primera palabra 
(del poema) pensar intensamente en uno mismo. Después piensa nuestro otro”. 
El poeta testimonio desde la otredad, desde el ser ajeno al sistema, su tránsito por las regiones de la 
experiencia original. 
Esa experiencia que no ha sido  previamente interpretada y con la cual uno debe arreglarse como pueda. 
Seguro que el poeta Guillermo Ibáñez, no tuvo que apartarse muy lejos para encontrar situaciones 
difíciles, con lecturas que demandan coraje, para enfrentar las pruebas de lo real y poder parir/irse a la 
luz de otra lectura en el campo del sueño/mito. 
Para que otros hagan su propia lectura e intenten la creación de su sueño, de su propio mito: “Ante uno 
mismo y ante el otro/ ante la vida y los pájaros.// Delante de la lluvias /ante los ríos.// Arrodillarse aún 
delante de la nada/ porque importa lo religioso.// Rito, acto, poder de liturgia.” 
El primer poema ya nos anuncia un final de balance, un cuadro de situación que también es una epifanía: 
“Haber soportado,/ trascendido el día,/ es misión cumplida.//Pero, hasta cuándo.// Dónde el límite. //Haber 
trascendido el día, es de por sí,/ un milagro”. 
En estos primeros versos hay dos ( y hasta tres con:”límite”) palabras cuyas voces son eminentemente 
sacras: “misión” y “milagro”. 
Nuestro poeta, desde  el inicio de su periplo en torno a sí mismo, al ser, nos ubica en un territorio cuyo 
ámbito es sagrado, en un escenario mítico donde el poeta es el héroe y su devenir es el del Cristo interior: 
“El árbol/ se conoce/ por sus frutos.// Hombre / y poeta,/ reconozco/ en el silencio/ de su gesto” 
A la luz del mito cristiano, hay claras reminiscencias de la noche más oscura del hijo, cuando él debe 
ejercer su albedrío para asumir la pasión, tal vez con la amarga certeza de que su padre lo creó para eso: 
“Si espero/ desenlace// de todo/ el simulacro// y no abro/ las puertas,// seré el único/ responsable”. 
El derrotero del ama que contiene al poeta (según la creencia celta, no es el cuerpo quien contiene al 
alma), es el aguarde de cada palabra y sus voces: “Yo también tengo/ mi canción del mañana,// ilusión del 
porvenir./ Lo que vendrá a mí, //la flor que nacerá.// Pero canto hoy”. 
En este poemario, es el tiempo en que las sombras sonoras tratan sin desmayo, de rescatar, de releer, -
desde el sueño, desde el mito-, la ausencia de lo divino. 
Basta una actitud, una mirada, y el poeta puede asumir el estado de alerta, tan próximo al estado de 
gracia de los cristianos, “Ejercita la mano /un movimiento / y penetra vientos,/  modifica sombras,// 
cambia el destino / del gesto.” 
Como todos los artistas, nuestro autor, reivindica a través de su palabra el derecho a la creación 
simbólica: “Al llamado/ de esa voz/ mía,// pero fuera/  de mí / arribo!” 
Es conciente de su absoluta soledad, la mítica soledad del héroe que marcha al desierto para regresar 
igual, aunque todo para él ya sea distinto: “No el religar/ sino el aislamiento.// La prédica no es tal, / sino 
decir que/ el uno sólo es/ solo y uno”. 
A lo largo de Las voces de la palabra -Sombras sonoras-, no decae en ningún verso el intenso  diálogo que 
el poeta sostiene consigo mismo y con esas voces que dicen lo suyo: “Nombro lo que persiste a través del 
tiempo, no varía: Árbol, pájaro, hombre. // Lo sustantivo”. 
Tal como se señalara en la presentación de “Árbol de la memoria”, selección de la obra poética de 
Guillermo Ibáñez( estudiada por uno de los poetas rosarinos más destacados; Eduardo D’Anna),”Las 
voces de la palabra”, están de algún modo anunciadas en su libro anterior: “Los espejos del aire”, 
especialmente en el último fragmento del poema 6: “Hay un hombre/ esperando/ que el viento/ fluya de sí 
mismo/ hasta lograr/ que un desierto/ sea su mirada/ y un manojo de pájaros/ su espejo” 
Y en los últimos fragmentos del poema 8: “… A pesar que a sus espaldas/ la oscuridad avanza.// El 
hombre/ se ha quedado // sin los ojos”. 
Ahí, el poeta ya está instalado en la certeza de su otredad., no hacen falta los ojos para que el vidente vea 
(Homero, Milton, Borges). 
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Esos anuncios del libro que estamos recibiendo, del poeta que nos lo brinda, se ratificaron también en su 
obra posterior a “Las voces…” 
Las voces, las sombras sonoras, son el otro y el uno en la palabra, en el alma del que recibe su canto 
sabiendo que el proyecto del sistema es degradar el lenguaje –denigrar al ser-, convertir a la sociedad en 
un silencioso rebaño de consumistas y contribuyentes (y el que no sea, por lo menos de una de esas cosas, 
está fuera del sistema, como muerto). 
Ante el siniestro proyecto, el creador nos recuerda en los versos finales de este libro: “Para las cosas/ el 
silencio.//Para el hombre la voz”. 
Nadie debe callarse, nadie puede resignarse ante el grado de putrefacción en el que – el sistema-, ha 
desaparecido a la vida real: “Te hago responsable/ de tu voz y de tu sino.// Reclamo intercedas/ entre las 
aristas del tiempo.//Te miro y me miras miro y declinas.// Te hago responsable/ de tu sangre, Reclamo 
intercedas/ ante vos mismo.// Te hago responsable// de tu canto. 
Este volumen concluye con un poema donde el autor manifiesta la necesaria humildad – la invisibilidad 
imprescindible-, para quien la poesía es voz y sustento de la esperanza: “Callar.// De hablar de sí,// el 
hombre/ pierde silencio”. 
Este libro, testimonio de transmutación del poeta y el hombre, donde mucho tiene que ver la proximidad a 
la cultura Zen con la que Guillermo Ibáñez vive su creación y su vida, reafirma el mandato del célebre 
Píndaro: “Hazte el que eres” 
 
 
Sobre “Las voces de la palabra”  En Diario “La Capital “Rosario 7/11/2005. 
Título: “De un pentagrama cósmico” 
Este libro de Guillermo Ibáñez, editado inicialmente en 1992, aparece ahora nuevamente en una edición 
bilingüe, con versiones de los poemas al inglés de Esteban Moore, poeta argentino que viene llevando a 
cabo en estos últimos años una importante tarea de traducción de numerosos autores. En este caso, Moore 
conserva como rasgo primordial en sus versiones la concisión que predomina en este libro de Ibáñez e 
incluso, por las características propias del idioma inglés, en muchos textos consigue una mayor economía 
de palabras. 
Esta obra podría llegar a considerarse como el desarrollo de una poética, lo que el autor pone de relieve ya 
desde el título. Poemas breves y de pocos versos, con rasgos de poesía oriental, pero con una cosmovisión 
diferente, en tanto refleja la tensión con el mundo sobre todo a través de la tensión con la palabra. 
A su vez, trata la condición del hombre fundamentalmente desde su posición de poeta. En un pequeño 
poema Ibáñez establece de algún modo la columna vertebral del libro: "Para las cosas/ el silencio./ Para el 
hombre/ la voz." Y justamente Eduardo D'Anna ha advertido en esta obra "la explicitada predominancia 
de lo material del canto por encima de sus valores trascendentes", lo que se descubre en versos como: "Se 
es más la voz/ que lo que se canta/ más el sonido/ que el significado", y en otros como "No ser el cantor/ el 
músico/ o el poeta./ Ser la canción". 
La importancia del canto es tal que en varios poemas el poeta se homologa al pájaro: "Reproducir/ el 
trino./ El graznido/ de la alondra,/ del cuervo", al punto que se compara con la calandria para concluir 
que "Los dos volamos bajo/ pero cantamos". En este contexto, reflexiona sobre lo efímero y la levedad de 
poema, en la esperanza de que "tal vez, sólo tal vez,/ sobrevenga la palabra". 
No obstante ello, esa idea de lo perecedero se neutraliza cuando Ibáñez dice que "Nace el poema/ en la 
palabra,/ y ya no muere." Roberto Retamoso describe acertadamente que "las voces de la palabra, no es 
más que el desarrollo dialéctico, agonístico, que confronta las voces (del autor, de los otros), con el 
silencio", lo cual avizora el poeta cuando advierte "Del lado de la nada/ el silencio". 
Hay también un proceso de despojamiento en el trabajo de estos poemas que se refleja en el "Decir: /árbol, 
luz, pájaro./.../ transmitir apenas/ el ritmo esencial/ que pulsa cada uno/ en el espacio", donde la tarea del 
poeta pasa por la captación de ese ritmo de las cosas del que habla Octavio Paz en "El arco y la lira". 
También aparece cierto gesto religioso, donde es necesario "Arrodillarse aún delante de nada/ porque 
importa lo religioso", lo que refuerza la idea de Ana Victoria Lovell de que en este libro aparece "la 
palabra desprendida como de un pentagrama cósmico". 
Guillermo Ibáñez, quien edita desde 1990 la revista "Poesía de Rosario" y lleva publicados más de 20 
títulos en poesía, incluyendo la antología "Árbol de la memoria" de 2002, brinda la reedición de una de 
sus obras clave y le da nuevas voces a sus palabras con ajustadas versiones en inglés de los 
textos.(Lisandro González). 
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